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В 35 нилометрах от Тбилисы 9 мая 
1975 года был открыт памятиик_ по- 
гибшим землякам, установленный на 
средства местных предприятий и 
колхозов. Авторы монумента скульп- 
тор Мераб Бердзенишеили и архн- 
тектор Гурам Бакрадзе. 


Здесь на берегу Волховца проходила 
линия нашей обороны. Вдали на фо- 
тографин — церковь Спаса Преобра- 
жения на Ковалевом холме, памят- 


ь ® 


ник Х!У вена, пояностью разрушен- 
ный во время войны м восстановлен- 
ный несколько лет назад. О рестав- 
рации фресок этой церкви читайте в 
этом номере очерн В. Зыбновца 
«Спасенное для людей». 














Взерху слева: 

Сеяо Дракино Московской области. 
Монумент воинам 49-й армки ин лет- 
чнкам, охранявшим московское небо. 


Памятник героям-панфиловцам ›„У 
разъезда Дубосеново под Моснвой. 


Внызу: 
Сеяо Тимановна Винницкой области. 


Памятнык погибшим солдатам. 


онумент в честь города-героя Мос- 
зы, открытый 9 мая 1977 года на 
утузовсном проспекте столицы. 


НАША ОБЛОЖКА 


Множество памятников 
прошедшей войны на Со- 
ветской земле. Стоят они 
на центральных площа- 
длх городов н деревень, в 
школьных м заводских 
дворах, у сельских дорог 
н шумных магистралей, 
на известных курганах и 
холмах без названил, [3 
горах м чистом поле... 
Вот уже тридцать с лиш- 
ним лет ставят их людн 
там, где в боях с фашиз- 
мом решалась судьба 
Родины, где погиблн во 
спасение ее тысячи нлн 
пал один, смертью своей 
тоже приблизивший нашу 
Победу. Их ставят земля- 
ки погибших и однопол- 
чане; города, области и 
республики; родственнн- 
кн м соседи; шнольни- 
ки и студенты, товари- 
щи по мирному труду. 

Они разные, эти памят- 
ники. Меморнальные. ком- 
плексы м торжественные 
монументы, созданные 
знаменитыми художнина- 
мы. Простые обелисни со 
звездой. Гранитные плиты 
с барельефами м высе- 
ченными именами. Скром- 
иые надгробья. Вннтовка 
и каска на могиле солда- 
та. Родник на горной до- 
роге, со скамеечной для 
отдыха. кружной и над- 
писью: «Пейте, путныки, 
в память о нашем сыне!» 

Разные, оин все одина- 
ково прекрасны, потому 
что в них выражены свя- 
тые людсние чувства — 
память, любовь, благодар- 
ность. «Мы вас не забы- 
ли! — говорят онн. — Мы 
помним! Знаем цену ва- 
шему подангу. Родина 
спасена, она живет, она 
вечно пребудет, пока 
рождает таних, нак вы, 
сыновей». 

Мы никого не забудем! 
Никого, нто пал в той 
страшной войне. Понск 
возвращает нз забвения 
новые имена мн события, 
и много еще появитсл на 
нашей земле скромных и 
торжественных символов 
благодарной памяти, что 
вечно будет жить в серд- 
це народа. 


На второй странице 
обломнн — неснольно 
памлтников, сооружен- 
ных в последние годы. 


Франсиско Гойя зами- 
мает особое место в ис- 
панском искусстве и ис- 
пансной культуре: не бу- 
дет преувеличеннем снка- 
зать, что это самый круп- 
ный художнын, ноторого 
дала Испанил за триста 
лет, прошедшие — после 
«золотого вена» нспанс- 
кого нснусства. отмечен- 
ного именамн Эль Грено 
и Веласнеса, Сервантеса 
и Кальдерона. Гойя на- 
много опереднл н понски 
свонх современнинов... 

Об иснусстве этого ху- 
дожннна читайте статью 
А. Матвеева «Сон ра- 
зума рождает чудо- 
ВвКЩ...» 

Репродунция одного 
нз твореннй Гойн поме- 
щена на третьей 
странкце обложны. 


«Час настал!» Офорт из 
серии «Капричос». 
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Каждую весну я приезжаю в это зеле- 


ное, утопающее в садах село. Именно 
весной. Голубеет небо. Чуть ро- 
зовые яблони в бутонах и ра- 


скрытых шапках цветов. Кисейным обла- 
ком покрыты груши.... Воздух в эти дни 
какой-то особенный, пропитан запахом 
проснувшейся земли. 

Останавливаюсь я всегда у Марфы 
Никитичны. Знаю, она ждет меня. Ее бе- 
лая хатенка осела, да и завалинку под- 
править бы не мешало. Но Марфа Ники- 
тична ничего не хочет менять. 

— Пусть все останется, 
Петро. 

И сад она выходила в память о муже 
и сыновьях, без вести пропавших на 
фронтах Великой Отечественной. 

Свела нас с Марфой Никитичной все 
та же страшная война. 

Был октябрь 1943-го. Мы готовились 
к форсированию Днепра. Знали, что нач- 
нется вот-вот. Но когда? Ночью я вышла 
из землянки. Белесая луна висела в не- 


как сделал 


бе. «Странная какая-то луна», — поду- 
мала я. И тут кто-то крепко сжал мои 
плечи. 


— Испугалась, Анка? Вот... простить- 
ся пришел. Мы ведь раньше вас пой- 
дем. 

Ох, как не хотелось, чтобы он убрал 
свои сильные руки с моих плеч... 

— Ракета! — крикнул вдруг Грицко. 
— Десант уже там. Теперь наш черед. 
Ну, Анка... 

Он махнул рукой и убежал. А я так и 
осталась, будто завороженная, еще чув- 
ствуя тепло его рук. И тут до меня до- 
шел смысл слов Грицка. Значит, наши 
захватили плацдарм. Я бросилась в зем- 
лянку за санитарной сумкой. 

Форсировать реку всегда трудно. И 
страшно. А Днепр — он был бесконеч- 
но широк. Казалось, никогда не успоко- 
ится эта взбесившаяся от разрывов вода 
и не будет ей ни конца, ни края. Наши 
лодки, плоты, понтоны — все было слов- 
но игрушечным, мы плыли медленно, 
будто в страшном сне, когда никак не 
можешь проснуться. 

Наконец переправились через Днепр 
и мы. И вот уже взобрались на косогор, 
подошли к селу. Только успели развер- 
нуть медпункт, как появились первые ра- 
неные. И сразу я увидела Игнатенко, ко- 
мандира орудия моего Грицка. 


— Иван! 

— В живот угодило, — прохрипел он. 
— Видно, не жилец я. 

— Что ты, что ты! — успокаивала его 
я, а сама думала: «Как там Грицко?» 

— Жив твой, — прошептал Иван. — 


Наше орудие в садочке, на уступе... 

Бой за село все разгорался. Раненые 
прибывали и прибывали. Повязки, шины, 
жгуты, снова повязки... Руки готовы бы- 
ли отвалиться, болела спина. 


Наконец гитлеровцы отошли, Наступи- 
ла короткая передышка. Совсем корот- 
кая, потому что сейчас санитары пойдут 
на поиски раненых, которые еще оста- 
лись на поле боя. Но немного времени 
у меня было, и я побежала искать «садо- 
чек на уступе», как сказал Иван. 

Нашла. Действительно, над самой ре- 
кой примостилась хатенка, окруженная 
фруктовым садом и алыми мальвами. 
Около дома стояла пожилая женщина. 
В руках она держала миску, полную з0- 
лотистых груш. Она угощала моего Гриц- 
ка и заряжающего Тишу. Ребята взяли по 
груше и пошли к орудию. Вдруг над го- 
ловой просвистело. Я услышала жуткий 
треск, невольно съежилась и зажмурила 
глаза. А когда через мгновенье подняла 
голову — ни Тиши, ни Грицка не увиде- 
ла. В том месте, где стояло орудие, была 
воронка и над ней вился легкий дымок. 

Я бросилась туда. Грицко и Тиша ле- 
жали рядом. Шальной снаряд сделал 
свое дело. 

Когда я пришла в себя, то увидела ря- 
дом ту пожилую женщину. Она гладила 
меня по голове. Я не плакала. Не было 
слез. Внутри все окаменело. Женщина 
сказала: 

— Давай, дочка, похороним их. 

Она принесла лопаты. Так, с груша- 
ми в руках, и похоронили мы наших ре- 
бят здесь же, в саду. 

..В первую же послевоенную весну 
я поехала к Марфе Никитичне. Встретила 
она меня как родную. Уж и не знала, ку- 
да посадить, чем угостить. А потом мы 
пошли на могилку. 


Первое, что я увидела, — были два 
стройных молодых деревца, которые 
поднялись над могильным — холмиком. 


Груша Ум отказывался верить: пророс- 
ли груши, которые выбрали в тот скорб- 
ный час Грицко и Тиша. Возможно ли? 
— Видишь, милая, живое-то, оно 
сильное... — тихо проговорила Марфа 
Никитична. 
Мы долго стояли у могилы, 
каждая о своем. Я — о своей первой 
любви. Марфа Никитична, наверное, о 
сыновьях, о муже, об одинокой старости. 


С тех пор не раз приезжала я к Мар- 
фе Никитичне с бывшими однополчана- 
ми. Вспоминали и Ивана, и Грицка, и Ти- 
шу. Только уж очень горько мне бывало 
в те минуты: как будто виновата я перед 
ними за то, что осталась живой. Но осо- 
бенно остро чувствую я это, подходя к 
двум грушам. Нынче они стали могучи- 
ми, ветвистыми деревьями. И каждую 
весну их усыпают легкие, как крылья ба- 
бочек, соцветия. Но ни разу они не дали 
плода. Почему? Может, потому, что эти 
деревья — памятник оборвавшимся судь- 
бам? А жизнь — не прерванная на полу- 
слове фраза, она находит себя в про- 
Должении. - 


думая 





Я СТАНУ ТОБОЙ 


Майя МЕРДЕНОВА 





® В небольшом городке Север- 
ной Осетии Алагире каждый рас- 
скажет вам о Чабахан Басиевой, 
хотя ее нет среди живых боль- 
ше 35 лет. Имя этой девушки 
стало легендарным. С тех пор 
как я узнала ее историю, она не 
выходит у меня из головы. И я 
часто задумываюсь, почему так 
происходит: человека давно нет 
на земле, а образ его, его дела 
продолжают сохранять власть 
над душами, умами людей. И я 
снова и снова возвращаюсь 
мыслью к тому, что рассказали 
мне люди в Алагире о жизни и 
смерти Чабахан. 

Она родилась в маленьком 
горном ауле с коротким названи- 
ем Цей, в семье дружной и ра- 
ботящей, старшая сестра четы- 
рех братьев, единственная и все- 
ми любимая. Отец — Михаил 
Николаевич был человек для 
своего времени удивительный. 
Родитель его — дед Чабахан, со- 
держал огромную семью. 
Ему очень хотелось обучить грамоте хотя бы стар- 
шего сына Михаила, он даже решился продать на- 
следственную ценность — разрисованные рога тура, 
но вырученных денег не хватило на дорогу до Вла- 
дикавказа, не то что на учебу. Однако Михаил все 
же выучился грамоте — сам. И не просто выучил- 
ся — овладел в совершенстве русским письмом, 
пристрастился к книгам. А когда обзавелся собст- 
венной семьей, в его небогатом доме из года в 
год росла своя библиотека — были в ней и Пушкин, 
и Толстой, и Достоевский, и Лермонтов, и любимый 
осетинский поэт Коста Хетагуров... Видимо, полной 
духовной жизнью жил Михаил Николаевич. Был у 
него и период увлечения толстовством — тогда го- 
рец покинул свой затерянный в горах аул и напра- 
вился в Ясную Поляну, чтобы взглянуть на своего 
кумира «хоть одним «глазком». Иему посчастливи- 
лось видеть и слышать Толстого. 

Потом наступил период критического переосмы- 
сления толстовства — бурные события революции, 
ворвавшиеся в жизнь, постоянные духовные иска- 
ния превратили толстовца в атеиста. А в 20-х годах 
весь аул знал, что Михаил Басиев выписывает из 
Москвы газету «Безбожник». Это очень волновало 
односельчан, они даже на сходе советовались, как 
избежать им божьего наказания. Решили на всякий 
случай не пускать скот Басиевых в общее стадо. 
Но Михаил Николаевич не сердился на земляков. 
«Они бедны и темны,— объяснял он своим де- 
тям,— вот новая жизнь войдет в свои права, разбе- 
рутся люди, где правда». Он помогал, как мог, 





Чабахан Баснева перед войной. 


своим неграмотным соседям, пи- 
сал для них письма, прошения, 
был добр и великодушен. И де- 
тей своих учил доброте и любви. 
В доме Басиевых много спорили, 
думали о смысле жизни, о том, 
чем ценен человек на земле, об- 
суждали книги, читали стихи. Со- 
ветская власть дала возможность 
всем учиться — и дети Басиевых 
овладевали знаниями жадно и ра- 
достно. И даже мать — Тамара 
вечерами старательно выводила 
буквы в тетрадке с косыми ли- 
нейками — и тоже выучилась гра- 
моте. Словом, не хлебом еди- 
ным жила эта семья. 

Пришло время — ивсе пятеро 
Молодых Басиевых выпорхнули 
из родного гнезда, чтобы учиться 
дальше, в городе. Уехала и Чаба- 
хан, поступила в Орджоникидзев- 
ский педагогический институт на 
отделение русского языка и ли- 
тературы. Лишь на каникулах по- 
являлась она теперь в родном 
доме. 

Какое же это было прекрасное, веселое вре- 
мя — каникулы в родном ауле. 

..И брат собирал на застолье мужчин, 

И пахлн все взгорья, нан мамин фытчин *, 
А в доме, я знаю, шутили тепло, 

Что, мол, Чабахан украшает село. 

Как белочка, мол, Чабахан весела, 


Как розочна, мол, Чабахан расцвела, 
Одно неизвестно — кому суждена. 


Так написал в поэме, посвященной Чабахан, осе- 
тинский поэт Даут Дарчиев — бывший боец Особо- 
го партизанского соединения. 

Каждый день открывала Чабахан для себя муд- 
рую красоту и глубокий смысл всего, что окружало 
ее в родном краю. А вокруг, на каждой улице, в 
каждом доме, происходило столько интересного, 
значительного: люди работали для себя и были уве- 
рены в будущем своих детей. И Чабахан решила, 
что после учебы непременно снова вернется сюда, 
она будет учительницей и научит детей всему, что 
знает сама, откроет им красоту русской литерату- 
ры. И аульный мальчишка, чей отец едва грамоту 
знает, будет читать Толстого, Некрасова, и благода- 
ря русскому языку познакомится и с Шекспиром, 
и сее любимым Гёте. Она заранее радовалась то- 
му, сколько прекрасного откроется ее маленьким 
землякам, которые выучат русский язык. А потом, 
мечтала Чабахан, они выучат и немецкий, вот как 
она, это совсем нетрудно, и будут читать в подлин- 
нике слова великого поэта: 





* Фытчин — осетинский пирог с мясом. 


Мы помним... 


ний 


Последний вывод мудрости людсной: 
Лишь тот достомы чести и свободы, 
Кто каждый день ндет за них ма бой! 


Но главное — она научит ребят думать, размыш- 
лять, чтобы они сами поняли, что достойно любви, 
а что заслуживает ненависти и презрения. Сама Ча- 
бахан уже твердо знала это. 

Она взялась за работу со всем жаром и энер- 
гией молодости. Эта самостоятельная трудовая 
жизнь Чабахан началась в 1941-м, ей было тогда 24 
года. В том. же 41-м приняли в партию, она стала 
членом бюро Алагирского райкома комсомола. 
Она поспевала всюду. Устраивала диспуты © по- 
следней книге, о смысле жизни или о любви, вече- 
ра поэзии, состязания эрудитов, хотя эрудитов в ту 
пору в Алагире было не так уж много. 

— Не длиннее ли у этой Чабахан сутки, чем у 
нас? — спрашивали люди.— А уж энергии ей навер- 
няка отпущено больше, чем нам, даром, что на вид 
такая хрупкая, на лице глаза одни видны. 

Когда пришла страшная война, оборвалась го- 
рячая, разнообразная вереница увлекательных за- 
нятий. Наступили другие заботы... 

Враг приближался к Алагиру, скоро настали чер- 
ные дни — немцы пришли в городок. 

Фашисты хотели доказать миру, что народам 
Северного Кавказа нравится нацистский порядок, 
что они обрадовались их приходу. Им надо было, 
чтобы это подтвердили публично хотя бы несколь- 
ко представителей здешних народностей, и жела- 
тельно, чтобы это были люди интеллигентные, поль- 
зующиеся уважением и доверием народа. Окку- 
панты в Алагире решили, что для их пропагандист- 
ских целей как нельзя лучше подходит Чабахан — 
осетинка, знающая немецкий, образованная и име- 
ющая авторитет у местных жителей. К тому же они 
были уверены, что красивая девушка, понимающая 
толк в литературе, искусстве, изберет сотрудничес- 
тво, если альтернативой ему будет смерть. А пре- 
длагали ей всего лишь работать в созданной окку- 
пантами газете. Что стоит ей, Чабахан Басиевой, по- 
клоннице Гёте и Шиллера, воздать хвалу великой 
немецкой нации? 

Сам барон фон Кассен — «специалист по Кав- 
казу» — вел переговоры с Чабахан: «Мы — интелли- 
гентные люди, значит, найдем общий язык»... Раз, 
другой, третий его лимузин подкатывал к дому Ча- 
бахан и увозил ее на очередное собеседование. Но 
«общего языка» никак не получалось. И тогда в 
последний раз увезли Чабахан из дому, забрав од- 
новременно 70-летнюю мать и младшего брата, ко- 
торого оккупация застала дома случайно: комсомо- 
лец, лейтенант Красной Армии Тасолтан Басиев по- 
лучил после тяжелого ранения разрешение долечи- 
ваться дома-—болезнь и не позволила вовремя 
скрыться. Расчет «интеллигента» фон Кассена был 
на то, что страдания родных сделают Чабахан уступ- 
чивее. Но он не знал, что в этой семье честь пре- 
выше всего, а Чабахан хорошо знала, что не нужна 
ее матери жизнь, купленная ценой предательства. 
Не нужна была такая жизнь и ее брату. 

Вскоре фон Кассен распорядился пытать и Ча- 
бахан. 

Их казнили вместе—Чабахан, ее мать Тамару и 
брата Тасолтана. Это было в конце декабря 1942 
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года, незадолго до изгнания фашистских войск с 
Северного Кавказа. 


„.Каждый раз, думая о жизни и смерти Чабахан 
Басиевой, я спрашиваю себя: могла ли она посту- 
пить иначе? Спасти свою жизнь, даже нет, не свою, 
ради себя она не поступилась бы ничем, но вот 
ради матери? Ради брата? Нет, иначе ничего быть 
не могло. Так воспитали ее советская действи- 
тельность и ее семья. 


А что дал ее подвиг? Не велика ли цена? Уже 
тогда, в 1942-м, весть о героической гибели Чаба- 
хан всколыхнула ее земляков-осетин, зажгла жаж- 
дой мести немало сердец, укрепила волю, силу ду- 
ха. Для меня нет сомнения в том, что ее подвиг 
приблизил нашу победу над врагом, слившись с 
тысячами других подвигов, сделал ее реальной. 


Нравственный свет этого подвига дошел и до 
наших дней. Сегодня учительница Чабахан Басиева 
продолжает учить. Высоким нравственным идеалам. 


Гражданственности. Благородству. Преданности сво- 
ей Родине. 


Первой, кто подробно мне рассказал о Чабахан, 
была пионервожатая Алагирской школы-интерната 
Залина Цагараева, совсем молоденькая девушка с 
синими глазами и толстыми косами, только что 
окончившая десятилетку —ту самую, в которой учи- 
лась Чабахан. Совсем маленькие воспитанники ин- 


‘терната — приготовишки — называют ее мамой. А 


старшие не дают покоя вопросами. «А ведь я, — 
жалуется Залина,— и сама-то еще мало знаю». Но 
одно Залина знает твердо: она будет учительницей. 
«Как Чабахан,— говорит она.— Чабахан все любили, 
она была нужна людям. Мне тоже хочется быть 
хоть ‘немного похожей на нашу Чабахан. Она была 
очень счастливая». «Но ведь она погибла так рано 
и так страшно, — говорю я Залине,— можно ли на- 
звать счастливой жизнь, которая оборвалась так 
трагически?» Но Залина убеждена, что Чабахан бы- 
ла счастливой. И сама хочет хоть в чем-то быть по- 
хожей на Чабахан — энергичную, образованную, 
преданную своему делу, стране, не испугавшуюся 
смерти. Что ж, Чабахан — прекрасный пример для 
тех, кто раздумывает о смысле жизни, выбирает 
жизненные ориентиры. М в синеглазой Залине я 
увидела частичку живой Чабахан. 


Мы шли по улице, где жила Чабахан, и Залина 
показала мне табличку — улица называется именем 
Чабахан Басиевой. Носит имя героини и средняя 
школа № 1, где она работала. Здесь бережно и с 
гордостью хранят память о ней. В вестибюле висит 
большой портрет Чабахан. Вожатая школы Фатима 
Кучиева рассказала мне, что пионеры их дружины 
дежурят у могилы Чабахан,— она за городом, там, 
где казнили Басиевых. Возле могилы или у памятни- 
ка Чабахан, что стоит возле интерната, принимают 
алагирских ребят в пионеры и комсомол. 


Учительница истории Кима Кацабеевна Теджеева 
рассказала мне, как создавался в школе музей Ча- 
бахан. Дети разыскивали тех, кто знал ее, работал 
с нею, собирали воспоминания. Появились в музее 
личные вещи Чабахан, ее фотографии, письма. 
Много помогли ребятам подруги Чабахан—учитель- 
ницы Варвара Егоровна Бедеева и Мария Владими- 
ровна Рамонова. Дочь Варвары Егоровны Земфира 
Цахилова — актриса одного из московских театров 
сыграла роль Чабахан в фильме «Последний снег». 


«В нашем доме, — рассказывала Земфира, — своего 
рода культ Чабахан, моя мама может сколько угод- 
но рассказывать о своей подруге. Казалось бы, мне 
легко было сыграть Чабахан, а вышло совсем на- 
оборот. Боялась строгого суда мамы, боялась, что 
покажу Чабахан не такой замечательной девушкой, 
какой была она в жизни, не хватит таланта. Но и 
мама, и односельчане, кажется, остались доволь- 
ны». 

Есть уголок, посвященный Чабахан Басиевой, и 
в краеведческом музее Алагира. Здесь всех при- 
влекает фотография, где она вместе с братом Та- 
солтаном, тем самым, с которым вместе погибла. 
Снялись перед самой войной. Молодые, красивые, 
счастливые лица. А рядом фотография другая — 
на ней то ужасное, что увидели люди, когда отко- 
пали ров, в который наспех зарыли казненных Ба- 
сиевых фашисты. 

Директор музея Борис Григорьевич Сопоев по- 
казал мне Указ Президиума Верховного Совета 
СССР: «За мужество и отвагу, проявленные в борь- 
бе против немецко-фашистских захватчиков в пери- 
од Великой Отечественной войны 1941—1945 ГГ. 
наградить... Орденом Отечественной войны 1-й сте- 
пени Басиеву Чабахан Михайловну (посмертно)...» 

Мне хотелось как можно больше услышать о 
Чабахан, добавить к ее образу еще черточку, прос- 
то поговорить о ней. Поэтому, узнав, что в Москве 
живут два ее брата, я напросилась в гости к одному 
из них — Измаилу Михайловичу. Встретил меня вы- 
сокий, совершенно седой человек, очень похожий 
на портрет своей сестры, приветливый и по-особо- 
му гостеприимный, как все осетины, где бы они ни 
жили. Измаил Михайлович прошел войну, немало 
повидал на своем веку, но когда речь заходит о 
сестре, он волнуется. Чувствуется, что у этого му- 
жественного человека слезы где-то очень близко. 

— Чабахан жива для нас всех, для меня, моей 
жены, моих детей, и если они выросли честными 
и бескорыстными — это и благодаря Чабахан, если в 
моем доме любят книгу —это от нее, от сестры. 
Все ее любили, и свет ее души сохранился надолго 
и служит добру. Она могла спастись, скрыться из 
города, бежать в горы, найти там себе приют на 
время. Но не по ней это было — скрываться, бе- 
жать, и наверняка она думала, что в Алагире смо- 
жет быть чем-то полезной. Да ведь известно, что 
не сидела Чабахан сложа руки, держала связь с 
партизанами... 

Вспомнили мы с Измаилом Михайловичем и по- 
эму Дарчиева. Брат Чабахан читал мне ее и по-осе- 
тински и по-русски —поэму перевел поэт Марк Ма- 
ксимов, тоже бывший партизан. Еще одно призна- 
ние в любви Чабахан, еще один плач по ней, еще 
одна клятва верности ее памяти. 


...Ах, девочка, полно. 

Оборвана нить. 

— Но я ведь бессмертна, меня не убнть. 
— Прощай, Чабахан! 

Остаюсь за двонх. 

Я — ПАМЯТЬ, 

Я стану тобой — 

Для жнвых. 


Чабахан Басиева причислена к тем, чьей памяти 
мы поклоняемся сегодня, чья жизнь — образец 
служения Родине, людям. Эта память для нас свя- 
щенна. 


г. Орджоникидзе 
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Я с вами 
равный среди равных, 
Я намнем стал, 
но я — миву. 
Ивы, 
принявшие Москву 
В наследство 
от сограждан ратных, 


Не забывайте ни на час, 
Что я 
смотрю на вас 
из камня. 


М. Максимов 


® ‹/Лайскими короткими ночами, 
отгремев, закончились бои...» — сло- 
ва этой песни вновь звучат сегодня 
в нашем доме, потому что нет ни 
одной семьм, которая не была бы 
причастна к одному из самых свет- 
лых праздников — Дню Победы. 

Время неумолимо отдаляет тот 
майский день 1945 года, когда по- 
бежденный враг вынужден был под- 
писать акт о безоговорочной капи- 
туляции. Уже выросли новые поко- 
ления, не знающие войны. Но с 
каждым годом мы все глубже осо- 
знаем величие подвига народа, раз- 
громившего чудовищную военно- 
политическую систему — фашизм. 

Эта победа складывалась и стала 
возможной благодаря тысячам и 
тысячам побед, одержанных на 
фронте и в тылу. Правда, в первые 
послевоенные годы мы не всегда 
могли ставить памятники, достойные 
солдатского подвига. Нужно было 
поднимать из руин разрушенные го- 


Мы помним... 


заносят 


рода и села, восстанавливать 
фабрики и заводы, строить ма- 
шины, добывать уголь,  вы- 
плавлять сталь, освобождать от 
мин и снарядов поля, чтобы 
сеять хлеб. Но мы знали, что 
придет время, когда страна 
сможет в полной мере увекове- 
чить память тех, кто ценой 
своей жизни отстоял нашу сво- 
боду и независимость. 


..На высоком холме подня- 
лись величественные фигуры во- 
инов — защитников столицы. 
Здесь, вблизи деревни Нелидово, 
у разъезда Дубосеково, 28 бой- 
цов из дивизии генерала И. В. 
Панфилова приняли удар 50 
вражеских танков. Солдат вел в 
бой политрук Василий Клочков. 
Это ему принадлежат слова, с ко- 
торыми он шагнул в бессмертие: 
«Велика Россия, а отступать не- 
куда — позади Москва!» 


Вспомним, как это произошло. Утро 
16 ноября 1941 года началось налетами 
вражеской авиации. Особенно ожесто- 


3х ВЕТЕРАНУ ВОЙНЫ 3х 


Который уж год, как спокоен 
Тревожно гудевший набат, 

А ты все стоишь перед строем 
Погибших на фронте солдат. 

Их взгляд проницательный, строгий 
Ответа правдивого ждет, 

Какою пошел ты дорогой, — 
Прямой пи дороги в обход, 

О допге забыв и о чести, 

Иль был прямодушен м прост: 

С врагом враждовал не из мести 
И шел на противника в рост? 

Как долго бы ни был спокоен 
Тревожно гудевший набат, 

Ты будешь стоять перед строем 
Ушедших в бессмертье солдат. 


* 


В стенах больничных я тружусь 
Не день, не год, а четверть века, 
И удивляюсь. И горжусь 
Долготерпеньем человека. 
Суметь в безрадостную пору, 
В стенах унылых взаперти, 
Боль пересиля, обрести 
И утешенье, и опору, 
Через себя перешагнуть 
И выстоять 

Кто может, право, 
О человеческая суть, 
Понять — ты из какого сплава? 


ых 
Я вспоминаю прошлое свое, - 
Как светлое и чистое жилье, 
И ничего роднее нет вокруг 
Прикосновенья материнских рук. 
И не дано постигнуть до конца 
Немого обожания отца. 


Я вспоминаю прошлое свое, 
Как порохом пропахшее жнивье... 
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ченно фашисты бомбили позиции на- 
ших войск у разъезда Дубосеково. 
Именно здесь враг решил прорваться 
к Волоколамскому шоссе, а там — пря- 
мой путь на Москву. 

„.Вначале в наступление пошли ав- 
томатчики, но атака была успешно от- 
бита. Тогда двинулись танки. «Ну, дру- 


зья, — сказал. Клочков, — двадцать 
танков — не так уж много: меньше, 
чем по одному на брата». «Не так 
много», — согласились с политруком 


русский Иван Шадрин, украинец Григо- 
рий Петренко, казах Аскар Комберга- 
нов... у 


Четыре часа длилось сражение. К по- 
лудню на перепаханном снарядами по- 
ле дымилось 14 танков. Но к исходу 
дня на горстку оставшихся в живых 
бойцов в атаку пошло еще 30 танков. 
И тогда сжимая в руке последнюю 
связку гранат, поднялся политрук... 


Битва под Москвой занимает 
особое место в сражениях Ве- 
ликой Отечественной — войны. 
Именно здесь Красная Армия 
впервые нанесла крупнейшее по- 
ражение главной группировке 
гитлеровских войск. 


Выдающуюся роль в обороне 
Москвы сыграла дивизия генера- 
ла Панфилова. Она сдержала 
наступление пяти гитлеровских 


Ной Моисеевич Рудой — врач. В го- 
ды войны — старший врач полка. После 
тяжелого ранения был демобилизован в 
звании капитана медицинской службы. 
Работал в сельской больнице. Сейчас он 
доктор медицинских наук, профессор, ру- 
ководит отделением в одном из крупных 
медицинских учреждений. Стихи его пуб- 
ликовались в разных изданиях. 


Здесь ничего не срезано серпом, — 
Все грубо смято вражьим сапогом. 
Где сверстников — товарищей моих 
Унес войны осатанелый вихрь. 


Я вспоминаю прошлое свое, 

Где что ни день, то новое жилье, 

Но люди, в муках выдержку храня, 

С такой надеждой смотрят на меня... 
И-горько сознавать мне, что врачу 
Еще не все на свете по плечу. 


Я вглядываюсь в глубь ушедших лет 
И вижу каждый шаг и каждый след, 
Пусть оступался я не раз в гути, 

Но мне с него — до смерти не сойти. 
Ведь как она в дальнейшем ни сложись, 
У нас одна — единственная жизнь. 


* 


Он трудился больше полувека. 
Не щадя ни времени, ни сил. 
Постыгая душу человека, 

Мысли на бумагу заносил. 

Не было числа его твореньям, 

А остался в памяти людской 

Не поэмой, не стихотвореньем, 
Лишь одной-единственной строкой. 
Даже ты, что судишь очень строго, 
Согласись, что м одна строка — 
Это много, это очень много, 

Если остается на века. 


дивизий, уничтожив свыше 30 ты- 
сяч солдат и офицеров противни- 
ка и большое число танков. И не 
случайно, создавая монумент, 
скульпторы Н. С. Любимов, А. Г. 
Постол, В. А. Федоров и архитек- 
торы В. Н. Датюк, Ю. Г. Криву- 
щенко, И. И. Степанов и С. П. 
Хаджибаронов воплотили в камне 
не только великий подвиг 28 геро- 
ев, нои всех воинов дивизии, ныне 
Режицкой гвардейской мотострел- 
ковой ордена Ленина краснозна- 
менной ордена Суворова дивизии 
имени Героя Советского Союза 
генерал-майора Ивана Васильеви- 
ча Панфилова. Воздвигнутый близ 
деревни Нелидово монумент ге- 
роям-панфиловцам, как и все 
памятники, все обелиски огром- 
ного мемориального комплекса 
«Рубеж Славы», который соору- 
жается вокруг Москвы под деви- 
зом «Никто не забыт, ничто не 
забыто», увековечивает память 
тех, кто во имя будущего стоял 
насмерть у стен столицы. 


В. ЕВСЕЕВ 


\ ОБЕЛИСКИ 


Все будто начинается сначала, 
Весною оживает вся земля: 
Леса уже не смотрят одичапо, 
И травы наступают на поля, 
И небо глубже кажется и чище, 
Омытое весеннею грозой... 
Весною оживают и кладбища, — 
Живые к мертвым тянутся весной. 
А ты, солдат, в бою давно убитый, 
Однополчанин, ты нас, друг, прости, 
Гранитные и мраморные плиты 
Мы так и не поставили в пути. 
И матери твоей не разобраться, 
Где ты прошел, 

в последний раз прошел. 
Не оттого ли у могил, у братских 
Седых голов поникший частокол. 


* 


Я вернулся к родным пепелищам, 
Где еще не рассеялся дым, 

Где ни света, ни крова, ни пищи, 
Но ведь я к ним вернулся живым. 
Пуля насмерть меня не сразила, 
И когда отгремели бои, 

Я принес вам уверенность силы, 
Пепелища родные мои. 


Так я думал тогда — в сорок пятом. 
А теперь — на десятке шестом 
Мог ли тем я остаться солдатом, 
Что вернулся в разрушенный дом? 
Не разъели ли мирные годы, 

Что порою военных страшней, 

И фундамент, и стены, и своды 
Сокровенной надежды моей? 

И могу ли спокойно и смело 

Я признаться себе и другим, 

Что былое во мне уцелело 

И достанется внукам моим? 


- 


В. Александров из города Балашиха 


Московской областы пишет: 
«Дорогая редакция! 
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Расскажите об ордене святого Георгия. 
Я слышал, что эта награда была очень почетной в царской 


` Россим, да м сейчас некотор 


ые пожилые люди с гордостью , 


говорят о себе, что они — георгиевские кавалеры». В ответ на 
это письмо мы публикуем статью нашего читателя ленинградца 


В. Буркова. 


--- (983 92304 


СВЯТОСТИ 


Необычна судьба этой награды. Основанный в 
честь христианского «великомученика», орден свя- 
того Георгия вошел в историю как символ мужества 
и воинской доблести. Чтобы представить, как это 
произошло, необходим краткий экскурс в далекое 
прошлое. 


Культ Победоносца Георгия возник в У—\| ве- 
ках. Именно тогда в Константинополе и Риме были 
возведены в его честь храмы, а спустя четыре сто- 
летия агиограф византиец Симеон Метафраст со- 
ставил мартирологию этого христианского мучени- 
ка. По сказанию, Георгий происходил из знатного 
капподикийского рода, был крупным военачальни- 
ком. Во время гонений на христиан при императоре 
Диоклетиане сложил с себя воинский сан и стал 
проповедником христианства, за что был подверг- 
нут тяжким мучениям и обезглавлен в 303 году в 
Никомедии (ныне город Измит в Турции). Среди 
приписанных ему подвигов есть и легенда об осво- 
бождении им царевны Аи от злого змея (дракона). 


Особенно популярным стал культ Победоносца 
во времена крестовых походов. Он считался покро- 
вителем старейшего английского кавалерского орде- 
на «Подвязки». В то время почти во всех западно- 
европейских государствах существовали специаль- 
ные духовные общества и военно-религиозные ры- 
царские ордена святого Георгия. 


На Руси после введения в 988 году христианства 
князь Ярослав Владимирович (Ярослав Мудрый) был 
наречен Георгием. В честь великомученика были 
построены храмы в ряде древнерусских городов, в 
том числе и в столице — Киеве: «Заложи Ярослав 
церковь святой Софии и посем церкви Георгия 
монастырь». Изображения Георгия появились и на 
великокняжеской печати и монетах. Впоследствии 
Победоносца Георгия стали считать покровителем 
российского государства. 

Конный воин с копьем или мечом встречается на 
печатях сына Дмитрия Донского — Василия (к дого- 
ворным грамотам 1390 и 1401 гг.), печатях Василия 
Темного и на монетах великого княжества Москов- 
ского того времени, а также на старом гербе Моск- 
вы, государственной печати и государственном гер- 
бе России, монетах Ивана Ш, Василия Ивановича 
и Ивана Грозного — вплоть до Алексея Михайло- 
вича Романова. Кстати, на некоторых золотых моне- 
тах Х\У!-—ХУЙ веков, жалованных за ратные подви- 


ги, также изображен воин, поражающий дракона. 
Иностранцы, приезжавшие на Русь из Западной Ев- 
ропы, считали, что «русский всадник» — это изо- 
бражение Георгия Победоносца. В Х\УИ веке в ино- 
странной трактовке Георгий Победоносец был сим- 
волом освобождения русской земли от татаро- 
монгольского ига, Русское правительство признало 
такое объяснение центрального изображения на го- 
сударственной печати и гербе только в 1730 году. 

Новый военный орден с девизом «За службу и 
храбрость» был введен с 26 ноября 1769 года при 
императрице Екатерине |. Сама процедура его уч- 
реждения, описанная в «Камер-фурьерском журна- 
ле 1769 года», — яркий пример социально-религи- 
озной направленности всей царской наградной сис- 


темы: 


«26-го числа в четверг, поутру, в 11 часу съехались ко дво- 
ру росенйенне знатные обоего пола персоны н господа чужест- 
ранные министры, собирались в парадные покон, нуда в 12 ча- 
су ее императорское величество, в орденской одежде, с его 
императорскнм высочеством прибыть соизволила... По оконча- 
нин литургни началось посвящение ордена следующнм обра- 
зом: духовные персоны, по выходе из святого алтаря, сталн 
посреди цернвн, нан для благодарственного молебствования 
бывает, потом вынесен и поставлен был двумя гоф-фурьера- 
ми стол, на котором знакн ордена, на золотом блюде, положе- 
ны былн... по прочтенин статута, проповедь говорнл  сино- 
Даеный член Свято-Тронцной Сергиевой лавры архимандрит 

латон, а потом отправлялось посвященне ордена с прочте- 
нием особливой молитвы н кропленмем святою водою знаков 
оного». 


Орден предназначался для награждения воин- 
ских чинов «за храбрость, ревность и усердие к во- 
инской службе и для поощрения в военном искусст- 
ве». Это была очень высокая награда. Недаром в 
статуте говорилось: «Сей орден никогда не сни- 
мать». По своей значимости он шел сразу за ор- 
деном Андрея Первозванного'. 

Орден святого Георгия имел четыре степени: 
|1 — крест на ленте с тремя черными и двумя жел- 
тыми полосками (георгиевская лента) через пра- 
вое плечо и звезда на левой стороне груди; ! — 
крест на шее и звезда, | — крест на шее, 1У — 
крест на груди. 

Вот как выглядели орденские знаки: 
«крест большой золотой, с белою с обеих сторон финифтью 
(эмалью), по краям с золотою каймою. В середине креста 
изображен на финифти же герб Московского царства, то 
есть в красном поле святой Георгий, вооруженный серебря- 
ными латами, с золотою сверх оных висящею епанчою, 
имеющий на главе златую диадему, сидящий на серебряном 
коне, на котором седпо м вся сбруя золотые, и поражающий 
золотым копьем черного змия в подошве щита. На задней 
стороне, в середине, в белом поле вензелевое святого Ге- 


и 
' Подробнее об этом ордене см.: Ф. Одиноков. Из греков в 
варяги. «Наука и религия», 1971, № 10 
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оргия имя; звезда — золотая четырехугольная, в центре ко- 
торой на черном фоне по окружности золотыми буквами на- 
несена надпись: «За службу и храбрость», а в самой середи- 
не на желтом фоне вензель св. Георгия — «СГ». 


Георгиевской кавалерской думе был дарован в 
Чесме, близ Петербурга (сейчас Московский район 
Ленинграда) при церкви Иоанна Крестителя, особый 
дом, где помещались управление орденом, архив, 
печать и орденская казна. О тесной связи орден- 
ской организации с русской православной церковью 
свидетельствует и специальный церемониал орден- 
ского праздника, который происходил ежегодно 26 
ноября. У дверей придворного собора императора 
и императрицу встречали санкт-петербургский мит- 
рополит, члены синода и придворное духовенство. 
Затем в Георгиевском зале Зимнего дворца совер- 
шался молебен с возглашением многолетия всему 
императорскому дому и всероссийскому воинству, 
после чего митрополит окроплял «святой» водой 
«августейших особ» и находящиеся в зале знамена 
и штандарты. 

Классовая сущность ордена ярко выражалась в 
его статуте, где наряду с высокопарным заявлени- 
ем о том, что «ни высокая порода, ни полученные 
пред неприятелем раны не дают права быть пожа- 
лованы сим орденом», соседствует указание, что 
«получать сей орден могут только штаб- и обер- 
офицеры, чины генеральские». А как известно, ге- 
нералами и офицерами в Российской империи бы- 
ли, как правило, лишь выходцы из дворянских се- 
мей. 

За все время существования ордена крест | сте- 
пени получили всего 24 человека. В основном это 
были коронованные особы российские и иностран- 
ные, высокопоставленные военные чины. Среди по- 
следних были выдающиеся полководцы, такие, как 
первый кавалер ордена | степени П. А. Румянцев 
(за победу под Кагулом), А. В. Суворов, М. И. Ку- 
тузов, М. Б. Барклай-де-Толли. 

За всю историю России полных кавалеров ордена 
святого Георгия, то есть имеющих награды всех 
степеней, было всего четверо — М. И. Кутузов, 
М. Б. Барклай-де-Толли, И. И. Дибич и И. Ф. Паске- 
вич. Имена первых двух полководцев хорошо из- 
вестны, два других добились этой чести только бла- 
годаря «усердию» перед Николаем |. 

Ловкий царедворец И. И. Дибич-Забалканский 
дал всего одно сражение и взял одну крепость в 
войне с турками, но зато заслужил расположение 
императора донесением об открытии заговора де- 
кабристов, а также обещанием подавить восстание 
в Польше. Таковы же «заслуги» и «светлейшего» 
князя Варшавского, графа Эриванского, генерал- 
фельдмаршала И. Ф. Паскевича, судившего декаб- 
ристов и подавившего польское восстание 1831 
года. 

Царизм и православная церковь, с одной сторо- 
ны, преследовали «иноверцев», а с другой — стре- 
мились использовать в своей колонизаторской по- 
литике феодальную верхушку мусульманских наро- 
дов. И вот появился указ от 9 августа 1844 года: «О 
помещении на орденах, жалуемых мусульманам, 
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Вверху — орден Славы 1-Й, 2-й м 3-Я степени. 





Внизу — георгмевсний крест 1 степени. 


вместо изображения святого Георгия 
императорского орла». 

В 1849 году по проекту архитектора К. А. Тона 
был выстроен Большой Кремлевский дворец. Среди 
его парадных залов был и Георгиевский. Здесь на 
специальные мраморные плиты заносились имена 
георгиевских кавалеров. В их числе есть и те, бла- 
годаря кому черно-желтые цвета орденской ленты 
стали символом воинской доблести и славы. Это 
прославленные герои Отечественной войны 1812 го- 
да П. И. Багратион, Д. С. Дохтуров, А. П. Ермолов, 
М. И. Платов, Н. Н. Раевский и другие. 

С 1869 года к ордену святого Г еоргия было при- 
числено золотое оружие с георгиевским темля- 
ком (лентой) и георгиевским крестом на эфесе, 
опять только для офицеров. Кроме этого, сущест- 
вовали особые георгиевские отличия — знамена 
и трубы, которыми награждались целые воинские 
части, отличившиеся в боях. 

Знамена впервые были пожалованы Тавриче- 
скому, Московскому, Смоленскому и Архангель- 
скому полкам за кампанию 1799 года, а трубы — 
гренадерскому Московскому и драгунскому Старо- 
дубскому за турецкую войну 1810 года. В 1819 го- 
ду был учрежден также георгиевский кормовой 
флаг — высшая награда за воинскую доблесть бо- 
евых кораблей русского военно-морского флота. 
Впервые им был награжден линейный корабль 
«Азов» за героизм, проявленный его экипажем под 
командованием М. П. Лазарева в` Наваринском 
морском сражении 1827 года. 


Особым и единственным за всю историю суще- 
ствования Георгиевского ордена был случай при- 
своения его целому полку. 3 декабря 1774 года 
3-й Кирасирский полк (впоследствии 13-й Драгун- 
ский.— В. Б.) стал именоваться «Кирасирским Воен- 
ного ордена святого великомученика и Победонос- 
ца Георгия полком», где все штаб- и обер-офицеры 
были кавалеры этого ордена, а командиром с 6 
марта 1775 года стал первый кавалер ордена Геор- 
гия | степени генерал-фельдмаршал П. А. Румян- 
цев. 


Своеобразным продолжением ордена святого 
Георгия являлись пять боевых золотых офицерских 
крестов на георгиевских лентах, учрежденных в 
1789—1810 годах. Они предназначались для офице- 
ров, представленных к наградам, но не получивших 
«георгия» 1\У степени или чвладимира» |\ степени. 
Учреждение этих наград, с одной стороны, диктова- 
лось расцветом русского военного искусства, но, с 
другой, отражало классовый принцип награждения. 

За все время существования дореволюционной 
наградной системы ни разу ни один представитель 
нижних чинов не был награжден орденским знаком. 
Для унтер-офицеров, солдат и матросов были вве- 
дены специальные знаки отличия, в том числе «Знак 
отличия военного ордена» — серебряный крест на 
георгиевской ленте. Его получили 6783 русских вои- 
на, отважно сражавшихся в Отечественную войну 
1812 года. Эта награда, как и медаль «За храб- 
рость», освобождала от телесных наказаний, давала 
право на незначительную пенсию. Но не эти скуд- 
ные преимущества определяли огромную —значи- 
мость наград. Они были подлинным свидетельством 
воинского мужества и отваги. 

В 1856 году «Знак отличия военного ордена» был 
разделен на четыре степени: [и И — золотые крес- 


на кресте, 


Без ореола святости 


НИЕ 


ты, а Ши 1\У — серебряные, с 1913 года его стали 
называть георгиевским крестом. 

В 1913 году была переименована в георгиев- 
скую и подчинена ордену номерная медаль «За 
храбрость» на георгиевской ленте. Она предназна- 
чалась для награждения нижних чинов за мужество 
и храбрость, проявленные в военное и мирное вре- 
мя, а также для лиц, не принадлежащих к составу 
армии и флота, но проявивших отвагу в военное 
время. “ 

После Февральской революции 1917 года бур- 
жуазно-помещичье Временное правительство не 
внесло радикальных изменений в российскую на- 
градную систему, был несколько видоизменен 
внешний вид орденских знаков, в том числе и геор- 
гиевских наград. Так, на медали профиль Нико- 
лая И был заменем изображением Г еоргия Победо- 
носца, а в устав ордена было внесено разрешение 
награждать солдат знаком ордена 1\У степени и 
офицеров (по решению общего собрания лично- 
го состава подразделения) — георгиевским крестом 
всех четырех степеней. 

Сразу после Октябрьской революции был издан 
декрет «Об уничтожении сословий и гражданских 
чинов» (10 (23) ноября 1917 г.), по которому уп- 
разднялись все царские ордена и медали. 

Однако в биографиях и биографических справ- 
ках советских изданий о выдающихся советских во- 
еначальниках встречаются порой строки об их на- 
граждении георгиевскими крестами и медалями. 
Легендарные герои гражданской войны С. М. Бу- 
денный (полный георгиевский кавалер — четыре ге- 
оргиевских креста и четыре медали), В. И. Чапаев, 
В. К. Блюхер были отмечены этой наградой. Геор- 
гиевскими крестами была отмечена храбрость и бу- 
дущих маршалов Советского Союза Г. К. Жукова, 
К. К. Рокоссовского и многих других будущих вое- 
начальников Советской Армии. 

Продолжая боевые традиции вековой русской 
славы, Советское правительство 8 ноября 1943 го- 
да учредило для награждения воинов рядового и 
сержантского состава сухопутных войск, а в авиации 
— Лиц, имеющих звание «младший лейтенант» и 
проявивших мужество и бесстрашие, орден Славы 
трех степеней. Желто-черная расцветка ленты но- 
вого советского ордена была выбрана художником 
Н. И. Москалевым не случайно. Она подтвердила 
традиционные цвета российской воинской доблести. 
Газета «Красная Звезда» писала: «Учрежденный ор- 
ден Славы является как бы преемником старого 
солдатского Георгия». Интересен тот факт, что сре- 
ди награжденных орденом Славы были кавалеры 
георгиевских крестов времен первой мировой вой- 
ны. Так продолжилась воинская русская традиция. 

История ордена— яркий пример того, как зем- 
ное содержание переросло рамки религиозной 
формы и сломало ее. Посетители панорамы «Борс- 
динская битва», видя мозаичное изображение Г еор- 
гия Победоносца на фасаде здания, не связыва- 
ют его с образом христианского великомученика. 
Всадник с копьем, полностью утратив социально- 
религиозное содержание, превратился для нашего 
современника в образ мужественного воина, спо- 
собного отстоять свою землю от врагов. 
Ленинград 


История м современность мательнее в души людей, нахо- 
дить в них искры творческого на- 
чала и приобщить их к общему 
свету». 


Я вспомнил эти слова авгус- 
товским пасмурным  новгород- 
ским утром, когда меня познако- 
мили с художником-реставрато- 
ром Александром Петровичем 
Грековым. Мы с ним ходили дол- 
го по Новгороду (Александр Пет- 
рович «выхаживал» какие-то свои 
дела), и он мне все рассказывал, 


рассказывал, часто. переспраши- 


Е Е. 
вал: «Вы поняли?» — и пригласил: 
— Приходите в мастерскую 
завтра после обеда. С утра я 
обычно разговорами не занима- 
юсь. Знаете ли, на свежую голо- 
ву работается лучше. 
И начертил в моем блокноте 
схему — как найти в путанице 
строений новгородского Кремля 


его мастерскую. 
В. ЗЫБКОВЕЦ 
специальный корреспондент 1. 
журнала «Наука м религия» 








Это самая героическая, самая вдохно- 
венная и самая нужная работа реставра- 
торов, которую я когда-либо видел. Эта 

В. Б. Гренова за сбором фресок. работа не только высокого технического 
мастерства, но и работа, за которой чув- 
ствуется моральная сила. 


Е Академик Д. Лихачев 
(Из «Книги отзывов...» ) 


Я шел через Кремлевские во- 
рота, мимо новгородской Софии, 
сворачивал в арку под часозво- 
ней, а там к старинным палатам с 
высоким деревянным крыльцом. 
Под крыльцом массивная дверь с 
табличкой: «Мастерская А. П. 
Грекова». 

Огромная сводчатая комната, 
залитая светом мощных светиль- 





А. П. Греков у щита с фрагментом фресны. 





Тан выглядит сегодня храм Спаса Преоб- 
. - ражения на Ковалеве. На стенах видна 
Восхищен работами мастерской Алек- штраба. 


сандра Петровича Грекова. Уверен, что 
тысячи людей вместе со мной скажут 
ему большое спасибо за все, что он сде- 
лал. делает и будет делать по реставра- 
ции древнего русского искусства. 


Академик И. Петровский 
(Из «Книги отзывов мастерской 
реставрации фресок». Новгород. 
Кремль, Лихудовский корпус) 


У М. Дудина прочитал я как-то: 
«Удивительными людьми держит- 
ся мир, его история, его культу- 
ра. Удивительные люди встре- 
чаются не часто, но все-таки 
встречаются, и от общения с ни- 
ми, от их присутствия в нашей 
жизни хочется жить, делать, ве- 
рить, тратить себя полней и целе- 
сообразней, вглядываться вни- 





ников, длинные широкие столы с 
размещенными на них цветными 
фрагментами фресок, вдоль стен 
стеллажи со щитами, где уже со- 
браны детали композиций, лотки 
с еще беспризорными кусочками. 
На стенах — восстановленные 
фрески и копии с них. Тут трудно 
разобраться, что есть что,— с та- 
кой точностью сделаны копии. 


Слева у двери, на стене не- 
большой стенд-музей —фотогра- 
фии церкви Спаса Преображе- 
ния на Ковалевом холме, сделан- 
ные до и после войны. Рядом с 
фотографиями — пробитая ос- 
колком каска, снарядные гильзы, 
оболочки мин, то, что было об- 
наружено при расчистке завалов 
Спаса на Ковалеве. 

..В августе 1941 года фашист- 
ские полчища захватили Новго- 
род, но дальше продвинуться не 
смогли. Линия фронта проходила 
вдоль Волховца — на одном бе- 
регу наши, на другом, в городе, 
— фашисты, 29 месяцев стояли 
друг против друга две силы. Еще 
и сейчас в округе находят полу- 
засыпанные линии окопов. 


Советские пушки не стреляли 
по городу — всем частям был 
дан строжайший приказ: «По 
Новгороду не стрелять: беречь 
его памятники!»  Фашистов же 
древние храмы — Никола на Лип- 
не, Успение на Волотове, Михаил 
на Сковородке, Спас Нередицы, 
Спас на Ковалеве, находившиеся 
на нашей линии обороны, — ин- 
тересовали лишь постольку, по- 
скольку служили ориентирами 
для их артиллерии. 


29 месяцев методично, три ра- 
за в день по этим древнерусским 
постройкам били пушки, стреля- 
ли минометы. Стоявшие на хол- 
мах болотистого берега Волхов- 
ца храмы превратились в груды 
разбитого кирпича и штукатурки. 


А сегодня сотни тысяч туристов 
видят восстановленные храмы и 
среди них Спас на Ковалеве. Я 
подъехал к нему под вечер. При 
закатном солнце он возвышался 
на холме, будто девушка в белом 
свадебном одеянии. 

Храм восстановлен, но память 
о войне осталась. По стене его 
вьется штраба — выдолбленная в 
каменной кладке линия, обозна- 
чающая уровень, до которого ра- 
зрушили памятник фашистские 
снаряды. Штрабу сделали камен- 
щики по рекомендации А. П. 
Грекова. 


Большую и сложную жизнь 
прожил этот человек. Девятилет- 
ним в 1918 году взяли его с со- 
бой родители в эмиграцию. Кон- 
стантинополь, Париж. Учеба в 
иезуитском колледже, откуда вы- 
несено уважение к труду и в то 
же время непримиримость и отв- 
ращение к религиозному ханже- 
ству. Участие в войне с фашиста- 
ми в рядах французской армии, 
плен, концлагерь. 


— Жили мы по-разному, — вспоми- 
нает Александр Петрович, — от края- 
ней бедности до вполне прилнчного су- 
ществования, когда после войны я нмел 
свою  радиомастерскую. Вернулся на 
Родину в 1948 году не потому, что бед- 
ствовал, а потому, что трудно русскому 
человеку жить вне Россим, вне Родины. 


И не думал он — русский сол- 
дат французской — армии, что 
спустя много лет после капитуля- 
Ции фашистской Германии снова 
встретится с их варварством и бу- 
дет возвращать к жизни разру- 
шенное ими. 

— Как вы 
ром? 

— Специального образования я не 
получил, хотя два года посещал в Па- 
Рриже заочную художественную школу. 
К искусству тянуло меня с раннего 
детства, но живописца из меня не вы- 
шло. . 

Родился я в семье петербургского ин- 
женера путей сообщения. Увлечением, 
страстью моего отца былы русские 
древности. Он собирал старинные вы- 
шивки, иконы, раскапывал курганы. 

Тетя моя, Наталья Петровна Грекова, 
училась живописи у Кузьмы Сергееви- 
ча Петрова-Водкина, который был дру- 
гом нашей семьи м часто гостил у нас, 
в Саратовской губернии, когда мы ле- 
том жили в деревне. Именно здесь он 
написал некоторые свои произведения, 
в том числе и портрет Наташи Греко- 
всн. 

Тетя же, занимаясь живописью, много 
внимания уделяла и реставрационным 
работам, восстанавливала собранные 
отцом древнерусские иконы. Помню, 
как меня поражало возникшее вдруг из 
черноты светлое лицо святого или бого- 
матери. До сих пор помню запахи мас- 
терской; часто я помогал растирать и 
смешивать краски. 

После возвращения на Родину я по- 
лучил возможность заняться реставра- 
цией живописи. В 1965 году, во время 
работы в Ярославле, познакомился с 
Валентиной Борисовной, которая стала 
мне женой, другом, помощником. И 
уже вместе с ней в том же году мы за- 
нялись спасением фресок Спаса на Ко- 
валеве, я стал руководителем «кова- 
левской» бригады. 

— Валентина Борисовна, а как 
вы стали реставратором? 

— Еще на искусствоведческом отде- 
лении Московского уннверситета учи- 
тель мой Михаил Андреевич Ильин на- 
толкнул меня на необычную для буду- 
щего искусствоведа мысль: «Важнее со- 
хранить памятник искусства нли архи- 
тектуры, чем рассказывать с его цен- 


стали реставрато- 


Спасенное для людей 


и иивьщьшчт 


ности». Отчасти он был прав. Ведь ес- 
ли картина, фреска, скульптура или зда- 
ние будут существовать, то рано или 
поздно найдется человек, который смо- 
жет толково рассказать о них другим 
— отстаивала я для себя неожиданное 
увлечение реставрацией. 

И вст с 1958 года я занялась методи- 
кой и технологией реставрацим мону- 
ментальной живописи. Мне очень не 
хватало технических знаний. Свойства 
вяжущих веществ, законы теплового 
расширения различных материалов, тео- 
рия упругости и вязкости металлов... 

Спустя пять лет моя новая профессия 
привела меня к Спасу на Ковалеве. 
Вначале мы думали собрать и сохра- 
нить некоторые куски жнвопнси с ниж- 
них неразрушенных частей стен. Никто 
даже предположить не мог, что работа 
примет такие огромные масштабы — 
восстановить все возможное из роспи- 
си этой церкви. 

Но сначала нужно было разобрать 
завал — 250 кубометров кирпича и шту- 
катурки, найти среди них м аккуратно 
извлечь кусочки фресок. 

И начался тяжелейший труд. 
Почти под открытым небом, в 
дождь и снег, порой при фонарях 
разбирали завал. Вначале приме- 
нили методику археологов — 
разбили всю площадь завала на 
метровые квадраты и послойно 
вынимали кусочки разбитых фре- 
сок. Но этот метод не оправдал 
себя — в одном слое, на одном 
квадрате попадались фрески и с 
разных частей свода, и со стен. 


Нужна была другая методика. 
И она была найдена. Конечно, _ 
фрески в завале перемешаны, но 
наверняка сначала падали куски 
фресок сверху—с барабана хра- 
ма и верхних частей его стен, а 
затем уже обваливалась  штука- 
турка с живописью середины и 
низа стен. Александр Петрович 
разбил новую сетку с учетом 
возможного падения фресок. 


По его расчетам, здесь должны 
были находиться остатки компо- 
зиции «Не рыдай мене, мати, во 
гробе сущу», здесь — «Преобра- 
жения». Работа заметно продви- 
нулась — новая методика оправ- 
дала себя. Было извлечено 500 
ящиков фрагментов фресковой 
живописи общим объемом 10 ку- 
бических метров — более милли- 
она цветных кусочков. 


Теперь предстояло другое дело 
— собирать композиции, подби- 
рая кусочки по цвету, оттенку, по 
структуре левкаса, порой по сле- 
ду от кисти, оставшемуся на крас- 
ке, по линиям излома, закреп- 
лять собранное, составлять из не- 
больших фрагментов части и це- 


История м современность 





лые сюжеты. И делать копии, точ- 
ные, научно достоверные. 


..Я приходил сюда каждый 
день, как на работу, садился за 
стол, мне давали лотки-ящики с 
низкими стенками — с уже разо- 
бранными по цвету, структуре, 
толщине фрагментами фресок, 
и я пытался подобрать, состыко- 
вать кусочки вдребезги разбитой 
красоты. Было до слез обидно 
— за несколько дней работы, 
кропотливой, напряженной, до 
цветных шариков в глазах, мне 
не удалось подобрать ни одной 
пары кусочков. А их миллионы... 

При участии своих доброволь- 


ных помощников — студентов из 
Москвы, Минска, Волгограда, 
школьников Новгорода Грековы 


уже 12 лет осуществляют эту 
труднейшую — работу. Собрано 
около 150 


квадратных метров 
древних фресок — это почти две 
трети иг того, что вообще удаст- 
ся собрать. 

Но стоит ли, как говорится, ов- 
чинка выделки! Нужно ли затра- 
чивать титанический труд для то- 
го, чтобы возродить религиозные 
сюжеты фресковой живописи 
Х!У века? 


2. 


Гибель Волотовских и Ковалевских фре- 
сок была великим несчастьем для рус- 
ской культуры вообще. Теперь Грековы 
виртуозным трудом воскрешоют эти 
фрески. В этом их заслуга. Многие ты- 
сячи людей в будущих поколениях уви- 
дят шедевры русской живописи. 


Член-корреспондент 
А. Арциховский 
(Из «Книги отзывов...» ) 
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Храм Спаса на Ковалеве до войны. 


Давно ушли в небытие стро- 
ители храмов и дворцов, иконо- 
писцы и создатели фресок. Име- 
на лишь немногих из них сохра- 
нило время. Славя бога и госпо- 
дина, они не оставили потомкам 
собственных имен. Но некоторых 
мы знаем. Феофан Грек, замеча- 
тельный живописец, творчество 
которого во многом связано с 
древним Новгородом. Феофанов- 
ская школа господствовала в нов- 
городской живописи ХУ века, но 
рядом с ней существовали и дру- 
гие течения. Новгород чутко ре- 
агировал на все новшества — в 
политике, идеологии, искусстве. 


Фрески же церкви Спаса на 
Ковалеве, построенной в 1345 го- 
ду м расписанной в 1380 году, 
резко выделяются в новгород- 
ской живописи своими южносла- 
вянскими чертами. 


Ковалевская живопись не сос- 
тавляла единой живописной и 
идейной системы. Композиции и 
единичные фигуры располагались 
как бы случайно и несколько 
асимметрично. Мастера, расписы- 
вавшие храм, словно поставили 
задачу: иконами украсить его 
стены. Вот что писал о фресках 
этого храма в книге «Из истории 
мирового искусства. Древнерус- 
ские мозаики и фрески Х!--ХУ 
веков» известный советский ис- 
кусствовед В. Н. Лазарев: 


Росписи ковалевской церкви 
сочетают в себе в несколько эк- 
лектической форме отголоски 
феофановской живописи м но- 


вые приемы иконописной  техни- 
ки. В этом отношении особенно 
показательны чисто иконописный 
прием наложения бликов в виде 
коротких тонких линий и ряд ха- 
рактерных для южнославянского 
искусства черт, явственно даю- 
щих себя знать как в цвете фре- 
сок, так и в стиле.. Чем более 
углубляешься в эти росписи, тем 
более они убеждают, что их ав- 
торы, составляющие артель и 
притом артель не особенно дру- 
жную, отправлялись от каких-то 
иноземных образцов или же были 
иноземными мастерами, пригла- 
шенными в Новгород. 

Зачем же новгородцы пригла- 
сили к себе живописцев, искусст- 
во которых так отличалось от то- 
го, что им было привычно и по- 
нятно? Стремление к новизне? 
Нет, все гораздо сложнее; не 
случайно появилась в Новгороде 
эта артель. На то были глубокие 
внутренние причины. 

Конец 70-х — начало 80-х годов 
Х!\ века в Новгороде известны 
широким размахом ереси стри- 
гольников. Она зародилась в ре- 
месленной среде и существенно 
подрывала устои официальной 
церкви. Но не только церкви. 


Учения стригольников, содержав- 
про- 


шего в себе и социальный 





«Мученица» Елена. 


Спас во гробу из композиции «Не рыдай 
мене, мати, во гробе сущу» (нопия). 





тест, опасалось и боярство. Вот 
почему заказчики ковалевской 
церкви решили обратиться к ма- 
стерам, не связанным с новго- 
родской ересью. Еще раз В. Н. 
Лазарев: 

И ее общий аскетический за- 
мысел, использовавшийся в ак- 
центировке сцен «страстей», 
надписи на свитках святых и изо- 
бражение большого числа от- 
шельников и монахов, являющих- 
ся стойкими борцами за иконо- 
почитание, и многое другое, — 
все это говорит о нарастании в 
ковалевских росписях аскетичес- 
ки-догматических черт, пришед- 
ших на смену тому свободному 
пониманию религиозного образа, 
которое так характерно, напри- 
мер, для Волотовского мастера. 

Ковалевскую роспись можно в 
какой-то мере рассматривать как 
своеобразную реакцию на ересь 
стригольников. Отсюда использо- 
вание афонской традиции, вне- 
сенной в новгородскую почву ли- 
бо сербскими мастерами, либо 
обучавшимися в одном из серб- 
ских монастырей русскими ху- 
дожниками. 


— Действительно, — дополняет мне- 
ние В. Н. Лазарева Александр Петро- 
вич, — появление в Новгороде масте- 
ров, техникой и манерой письма от- 
личных от живописной традиции новго- 
родской школы, вероятнее всего объ- 
ясняется политическим и религиозным 
движением в Новгородской республике. 
Несомненно, художники, расписавшие 
Спас на Ковалеве, были русскими. Веро- 
ятнее всего, они восприняли сербскую 
манеру письма во время учебы и рабо- 
ты на Афоне. 

Трудно рассуждать о живописи, ког- 
да большая и лучшая часть ее утеряна. 
В 1380 году храм был расписан в один 
летний сезон. Для того чтобы сделать 
роспись без малого в 500 квадратных 
метров, требовалась большая и хорошо 
натренированная артель. И в самом де- 
ле, при изучении технической стороны 
работ обращает на себя внимание точ- 
ность наложения мазков, мастерские и 
почти всегда верные удары кисти хотя 
и разных, но талантливых мастеров. Я 
сейчас четко могу выделить почерк 
шести ведущих художников и несколь- 
ких подмастерьев м учеников. 

Внутренность храма имела вид нкео- 
бычайно спокойный почти интимный. 
Несомненно, его слабая освещенность 
отразилась на характере живописи. Мы 
как-то зажгли одиу свечу в нашей мастер- 
ской, но даже в ее слабом, колеблю- 
щемся свете фрески гляделись доста- 
точно отчетливо. Больше того, они за- 


Грековы со своими помощниками. 





Спасенное для людей 


звучали тамнственно-волнующе, фигуры 
и лики святых как бы сошли со стен и 
словно бы присутствовали среди нас. На 
этот поразительный эффект, конечно 
же, и рассчитывали живописцы. 

Но не только в световом эффекте до- 
стоинство росписей храма. Обратите 
внимание на композицию «Борис и 
Глеб» (это древнерусские князья, став- 
шие «святыми» русской православной 
церкви), нам удалось восстановнть ее 
почти полностью. Посмотрите, сколько 
экспрессии в ее образах, как изыскан 
колорит... 


Пурпурный плащ Глеба и зеле- 
ный Бориса с желтыми двугла- 
выми византийскими орлами в 
кругах; из-под откинутых пол 
видны их голубоватые и желтова- 
тые подкладки; кафтаны расши- 
ты причудливым орнаментом — 
зеленый у Глеба и пурпурный У 
Бориса. Прекрасна рука Бориса 
на рукоятке меча с ее огромным 
треугольным желтым топазом и 
рука Глеба, охватившая крест. 

Богатый неповторяющийся ор- 
намент заполнял все свободное 
от композиции пространство, по- 
добно празднично расшитому по- 
лотенцу. 

Я обращаюсь к Валентине Бо- 
рисовне и прошу рассказать о не- 
которых композициях росписи. 


— К сожалению, ковалевские фрески 
до войны специалистами почти не изу- 
чались. Поэтому о них сохранилось так 
мапо документов. Перед началом рес- 
таврационных работ мне удалось со- 
брать все или почти все, но, повторяю, 
нашла я очень мало. И если сейчас 
можно говорить о живописи этого хра- 
ма, то только по тем фрагментам, ко- 
торые нам удалось восстановить. 

Живопись Спаса на Ковалеве, с одной 
стороны, условна, религиозна, с другой 
— воспринимается очень реалистично. 
Мы видим в ней земных людей, и в 
этом отличие ковалевских фресок от 
других памятников Новгорода. Даже в 
героях Феофана, при всем его могучем 
таланте, очень много сверхчеловеческо- 
го. Как ни величественны, как ни вели- 
ки духовно персонажи Спаса на Кова- 
леве, все-таки это люди. 


В то же время ни один из ковалев- 
ских авторов не впадает в умиленную 
слащавость в художественной трактовке 
этих человеческих образов. Вот серия 
мучеников — «Константин и Елена», 
«Зеленая мученица» — даже если 
убрать отличающие их атрибуты, оста- 
вив одни лики, все равно определишь 
социальную принадлежность этих лю- 
дей: где знатные, а где попроще. Хо- 
тя все они — мученики, борцы за рели- 
гиозную идею. Безусловно, нужно ве- 
ликое мастерство, чтобы в пределах 
иконописной условности дать четкую 
характеристику изображаемого лица. А 
вот фигура «Спаса» в «Преображении». 
Трудно преподнести ее выразительнее. 
Она как бы одновременно и стоит и па- 
рит, что возможно для преображенно- 
го Христа. В его лице чувствуется уже 
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История м современность 





момент отрешенности от земного бы- 
тия. В то же время он явился пророкам 
в своем земном обличье. 

Удивительно, но здесь отсутствует 
изображение фнзического страдания. В 
ковалевской росписи идея христианства 
нашла точное художественное выраже- 
ние для обозначения идем — смерть не 
есть смерть. Приход мессии в мир по- 
борол смерть как таковую. Еще раз хо- 
чу подчеркнуть: хотя сюжеты ковалев- 
ской росписи религиозны, но герси их 
— люди с земными мыслями, страда- 
ниями, переживаниями. 

Для фресок Спаса на Ковалеве ха- 
рактерны мощь сцен трагического пла- 
на, таких, например, как оплакивание 
снятого с креста Иисуса, положенне его 
во гроб. Они психологически вырази- 
тельны, хотя термин «пснхологнческий» 
для средневековой живописи не очень- 
то подходит. Но трудно найти другое 
слово, которое смогло бы более точно 
показать проникновение в душевную 
настроенность образа. 

Рот богоматерь. Эта женщина, безус- 
ловно, обладала м огромной духовной 
силой, и пониманием той идеи, за котс- 
рую погиб ее сын. Ее лицо почти спо- 
койно; оно печально, но это спокойная 
печаль. Идея поддерживает ее м в го- 
ре. 
Средневековый художник был 
скован в своей работе традици- 
ями, обяганностью соблюдать ве- 
роучительный канон. Не нужно 
забывать, что сами мастера были 
людьми верующими, идеи хрис- 
тианства составляли для них осно- 
ву духовной жизни. Они сопере- 
живали чувствам и мыслям своих 
героев, жили в религиозной ат- 
мосфере, участвовали в бого- 
словских спорах. Все это перепле- 
талось с поисками более яркой 
живописной выразительности. Но 
выразительность и точность обра- 
зов берут начало в реальных чув- 
ствах и переживаниях людей. 


З. 


Я потрясен. буквально потрясен тита- 
ническим, хочется даже сказать сверхче- 
ловеческим трудом такой малочисленной, 
малолюдной, но самоотверженной груп- 
пы реставраторов А. П. Грекова. Не го- 
воря уже о возвращении Новгороду и 
мировому искусству такого первоклассно- 
го памятника. как росписи Ковалева, это 
вообще войдет в историю европейской 
культуры как проявление высочайшей че- 
ловеческой воли и уважения к древней 
культуре народа. Только таким подвигом 
можно воспитывать всех тех, кто еще по 
близорукости, безграмотности и бескуль- 
турью думает, что без этого можно обой- 
тись, что культура народа сводится к 
материальному благополучию. 


Г. Вагнер. доктор искусствоведения, 
старший научный сотрудник Института 
археологии АН СССР 

(Из «Книги отзывов...» 

Несколько лет продолжалось 
разрушение ковалевских фресок. 
По ним били снаряды, сыпал на 
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них снег, лил дождь, их морозил 
холод, иссушало солнце. Даже 
сохранившиеся кусочки на самом 
деле не целые: в несильную лупу 
заметны десятки мелких, паутин- 
ных трещин. Фрески больны 
опасной болезнью — черной пле- 
сенью, излечить которую нео- 
бычайно сложно. 

Из-за долгого воздействия во- 
ды они подверглись еще одной 
напасти — засолению. В сухом 
помещении крупные, средние и 
мелкие кристаллы соли пронзают 
фрески, разрушая красочный 
слой. Обычный метод борьбы с 
этой бедой — вымачивание в не- 
скольких водах. Очевидно, на по- 
мощь ковалевским росписям при- 
дется привлечь специалистов — 
химиков, микробиологов. 

Сами Грековы успешно решили 
проблему размещения фресок на 
стенах восстановленной церкви; 
вначале следует укрепить их на 
специальных щитах, чтобы избе- 
жать контакта собранных фресок 
с кладкой. Щиты эти можно за- 
крепить, не страшась за судьбу 
живописи. 

Поиски реставраторов увенча- 
лись успехом. Был подобран ма- 
териал, способный устоять про- 
тив коррозии и имеющий тот же 
коэффициент температурного 
расширения, что и фрески. Их 
щит был рекомендован реставра- 
торам на специальном всесоюз- 
ном конкурсе и успешно вошел 
в их моактику. 

Но все-таки выставлять фрески 
в церкви нельзя. Так считают Гре- 
ковы. Так считает и член-коррес- 
пондент АН СССР Валентин Лав- 
рентьевич Янин, начальник Новго- 
родской археологической экспе- 
диции, которая оказывает Греко- 
вым постоянную помощь. 

Где же выход? Александр Пет- 
рович предлагает следующее: в 
церкви поместить копии фресок, 
а оригиналы хранить в помеще- 
нии со специальным микроклима- 
том, где возможно их сохране- 
ние, изучение и реставрация. 

Такое решение кажется сейчас 
наиболее разумным. 


Я прощался с Валентиной Бо- 
рисовной и Александром Петро- 
вичем Грековыми, традиционно 
желая им здоровья и творческих 
успехов. Я восхищался их мастер- 
ством, волей и работоспособ- 
ностью. Их подвижничеством, а 
лучше сказать подвигом, совер- 
шаемым во имя высокой, благо- 
родной цели. 


ЛЕТОПИСЬ 
ИЗ МЕТАЛЛА И КАМНЯ 


Недалеко от Чебоксар в дерев- 
не Изедеркино установлен па- 
мятник чувашской женщине, ма- 
тери восьми бесстрашных воиноз 
Татьяне Николаевне Николаевой. 
На ее долю выпало величайшее 
человеческое испытание — пяте- 
ро сыновей не вернулись с полей 
сражений Великой Отечественной 
войны. Один из них посмертно 
был удостоен звания Героя Со- 
ветского Союза. Другой повторил 
подвиг Александра Матросова, 
закрыв грудью вражескую 
амбразуру. Односельчане высоко 
оценили подвиг матери, женщи- 
ны-труженицы, одной из первых 
колхозниц чувашского края, вос- 
питавшей мужественных солдат. 

Беспримерным и бессмертным 
подвигам советских воинов в Ве- 
ликой Отечественной войне по- 
священы многие памятники, воз- 
двигнутые по всей нашей стране: 
на площадях больших городов 
и в малых населенных пунктах, 
на лесных опушках и в степи, у 
шоссейных магистралей и просе- 
лочных дорог. 

Ветераны войны и молодежь 
города-героя Новороссийска ре- 
шили увековечить память об 
отважных моряках миноносца 
«Ташкент». 


Лидер эскадренных миноносцев 
«Ташкент» был одним из самых 
быстроходных кораблей Черно- 
морского флота. В годы Великой 
Отечественной войны он вел об- 
стрел вражеских укреплений, при- 
крывал десанты советских моря- 
ков, вывозил из осажденных го- 
родов раненых, женщин, детей. 
Фашисты торпедировали его с 
моря, бомбили с воздуха. Но 
всякий раз героический экипаж 
на ходу ремонтировал корабль. 
Однако в 1942 году «Ташкент» 
затонул в Цемесской бухте во 
время массированного налета 
вражеской авиации. Скоро здесь 
встанет монумент морякам леген- 
дарного корабля. 

В эти майские дни по всей 
стране возле памятников славы 
проходят митинги, встречи с ве- 
теранами войны и труда. Сюда 
приходят люди, чтобы отдать 
дань памяти защитникам Родины, 
павшим в боях за свободу и 
счастье, мир и прогресс. 


Духовный мир человека 
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Ш НАШ ВЕК — век стремительного развития че- 
ловеческих возможностей — и физических, и интел- 
лектуальных. На службу человеку приходят дости- 
жения науки и техники; все больше освобождается 
человеческая энергия, ранее поглощавшаяся необ- 
ходимостью добывать средства к существованию. 
Однако новые возможности создают новые труд- 
ности. Перед человечеством встают новые тревож- 
ные вопросы. Не оскудеют ли те творческие силы 
человека, которые до сих пор подстегивала нужда? 
Не обеднит ли бурное развитие науки и техники ду- 
ховный мир человека? Если многое за человека на- 
учится делать машина, не поблекнут ли человече- 
ские чувства, не ослабеет ли его воля, не стандарти- 
зируется ли его мышление? Все эти вопросы при- 
влекают внимание церкви, и вот какие она дает на 
них ответы: человек не может справиться с силами 
научно-технической цивилизации; эти силы разру- 
шают мир его духовных ценностей. Отсюда — крик 
отчаяния, призывы уйти от суетного мира, посвя- 
тить себя богу. Совершенно очевидно, однако, 
что призывы такого рода не в состоянии разре- 
шить реальные проблемы. Действенным фактором 
решения реальных противоречий современной ци- 
зилизации является формирование нового человека 
— строителя коммунистического общества, воспи- 
тание и совершенствование в нем именно таких ка- 
честв, благодаря которым жизнь, свобода, счастье 
каждого становятся самоцелью общества, чтобы 
при этом личность не только не теряла своей об- 
щестзенной ценности, а осваивала ее максимально: 
человек живет для людей, а люди и общество ста- 
раются сохранить в нем человека. 

Разумеется, процесс воспитания у личности 
нравстеенной зрелости, развитие ее нравственных 
сил, нравственной устойчивости требуют времени, 
особых усилий, ясности цели, задач, путей и 
средств. Человек не может быть нравственным без 
потребности и умения жить высокими и благород- 
ными идеалами, без всего того, что определяется 
как духовность, духовное начало. Уместно вспом- 
нить, как, полемизируя с вульгарным материализ- 
мом, Энгельс писал: «И если данного человека де- 
лает идеалистом только то обстоятельство, что он 
«следует идеальным стремлениям» и что он при- 
знает влияние на него «идеальных сил», то всякий 
мало-мальски нормально развитой человек — 
идеалист от природы, и непонятным остается од- 
но: как вообще могут быть на свете материалис- 
ты?» ! 

Между тем до сих пор среди верующих быту- 
ет мнение, что материалисты — противники духоз- 


ного начала в человеке и что только религия в 
состоянии придать внутренним силам личности оду- 
хотворенность, стремление к возвышенному, к кра- 
соте, к нравственности. Церковь постоянно стре- 
мится внушить людям представление о материа- 
лизме как о вульгарном практицизме, который ис- 
ключает одухотворенность личности, духовное бо- 
гатство и т. п. Порой рассуждения такого рода 
имеют под собой некоторую почву — это связано 
с издержками влияния научно-технического про- 
гресса на развитие современного человека. Однако 
мы сами достаточно критично относимся к этим из- 
держкам, постоянно ищем и находим пути преодо- 
ления обеднения внутреннего мира современных 
людей. 

Да, человек живет не хлебом единым. Ему ма- 
ло удовлетворить свои материальные потребнос- 
ти, ему необходимо найти полное выражение 
свой личности. Весь вопрос — как? Иззестно, что 
в нашем обществе человек самовыражается, про- 
является прежде всего в труде. Однако это само 
по себе еще не решает стоящей перед отдель- 
ным человеком и всем обществом проблемы. Ав- 
томатически труд не становится еще источником 
развития духовных сил личности. Это происходит 
только в том случае, если трудовому воспитанию 
уделяется самое серьезное внимание. 


При социализме труд является единственным 
источником существования, он — необходимость, 
обязанность для каждого члена общества. И тем 
не менее не так уж редко некоторые молодые, а 
иногда и не очень молодые люди ухитряются жить 
за счет близких, за счет их труда. Нужно ли дока- 
зывать, что, даже если материальные возможности 
семьи позволяют это, в нравственном отношении 
тунеядство разлагает человека, опустошает, де- 
формирует его личность. Возмущаться, читать мо- 
раль —в данном случае бесплодно. Видимо, уме- 
ние и желание трудиться, уважение и любовь к 
трудовому образу жизни необходимо воспитывать 
с самых малых лет. Причем в обществе, где мате- 
риальный достаток высок, такая необходимость 
значительно возрастает. 

Отношение к труду — важнейший элемент ду- 
ховной жизни. И дело далеко не исчерпывается 
тем, чтобы с детских лет заставить человека тру- 
диться, выполнять какие-либо задания. Физический 
труд, преодоление лишений и препятствий и т. п. 
сами по себе автоматически еще не становятся ос- 
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новой идейного воспитания, не способствуют ду- 
ховной закалке человека. «Воспитательная роль 
труда зависит от того, как он отражается в духов- 


ной жизни — как преломляется в мыслях и чув- 
ствах, насколько глубоко затрагивает волевую 
сферу»?, — писал В. А. Сухомлинский. 


Мы часто видим, как родители, школа и общес- 
твенность стараются «нагрузить» детей разного ро- 
да поручениями, занятиями, мероприятиями — та- 
ким образом, чтобы у них не было ни минуты сво- 
бодного времени. Это порой и выдается за трудо- 
вое воспитание. Ребенок все время занят— то в 
школе, то приготовлением уроков, то кружковой 
работой, то спортом, у него нет времени оглянуть- 
ся, посмотреть на себя, обдумать, что он делает, 
для чего и как. Между тем, как в свое время от- 
мечал Сухомлинский, на развитие ребенка пагуб- 
но влияет «отсутствие умного труда, равно как и 
бездумная загрузка человека любым физическим 
трудом — лишь бы не допустить безделья» 3. 

Мне вспоминается, как в одной школе по плану 
трудового воспитания дети должны были работать 
по озеленению пришкольного участка. Саженцы де- 
ревьев привезли в субботу вечером, и, значит, ре- 
бятам необходимо было выйти на работу в воскре- 
сенье. Классная руководительница 9-го класса, ко- 
торой предстояло объяснить это учащимся, не наш- 
ла ничего лучше, как выставить вот какой аргу- 
мент: надо, чтобы план мероприятия был выпол- 
нен,— приходите и быстренько уйдете. И это не 
было случайной оплошностью — почти все так назы- 
ваемые «мероприятия» плана трудового воспитания 
в этой школе проводились бездумно, для показа, 
их суть и смысл от детей ускользали. Само собой 
разумеется, такое воспитание мало что давало уча- 
щимся этой школы. 

Труд не может быть для детей скучным обяза- 
тельным мероприятием, Вот если необходимость 
труда понятна, если школьники трудятся с охотой, 
по собственной инициативе, тогда они испытывают 
чувство радости, удовлетворения—важнейшее усло- 
вие выработки правильного отношения к делу. И 
наоборот: бездумная, безынициативная, плохо ор- 
ганизованная работа развращает, отупляет, делает 
человека равнодушным. 

Главной точкой приложения сил в процессе тру- 
дового воспитания в школе является учеба, важ- 
но раскрыть перед детьми цели учебного про- 
цесса, пробудить интерес, выработать навыки и уме- 
ние учиться, внушить представление об умственной 
деятельности как о важной и сложной работе, ко- 
торая не только требует большого напряжения, ди- 
сциплины, воли, но и приносит огромную радость. 
При хорошей организации дела ученье включает в 
себя все, что необходимо для формирования тру- 
дового образа жизни: высокую, благородную цель, 
целенаправленное напряжение духовных, физичес- 
ких, волевых усилий человека, умение добиваться 
заранее планируемого результата. 

Некоторым кажется, что трудовое 
школьников в основном проходит не 
в классе, а в мастерских, в поле, на 
ном участке, в помощи семье по 
и т. д. Разумеется, 
воспитания личности, 


16 


воспитание 
на уроках 
пришколь- 
хозяйству 
все это весьма полезно для 
но не только этим, даже, в 


первую очередь, не этим определяется процесс во- 
спитания правильного отношения к жизни, к самому 
себе, к своему будущему труду. Правда, есть еще 
семьи, где детей стремятся уберечь даже от до- 
машнего труда на том основании, что в школе дети 
устают. Конечно, так поступать крайне вредно, 
можно сказать, безответственно. У ребенка непре- 
менно должны быть по дому свом посильные обя- 
занности. И все же главный труд— это ученье в 
школе, школьная учеба — главное направление в 
трудовом воспитании, хотя следует заметить, что 
заставить ребенка трудиться физически гораздо 
легче, чем приохотить к труду умственному. 

Учеба позволяет воспитывать у школьника все не- 
обходимые качества труженика — умение ставить 
перед собой цель и добиваться ее, умение правиль- 
но организовать процесс труда, умение преодоле- 
вать препятствия, не поддаваться унынию при 
встрече с трудностями, умение трудиться осмыс- 
ленно, творчески, увлеченно, систематически и по- 
следовательно. 

Очень важно стремиться к тому, чтобы ребенок 
хорошо осознал общественную пользу своего дела, 
чтобы он приучился своим делом приносить кому- 
то пользу и радость, быть для кого-то нужным. Та- 
кое отношение приподнимает работу в ее социаль- 
ном значении, делает труд важнейшим фактором 
формирования социальной и нравственной зрелос- 
ти личности. Такой труд соединяет в себе общест- 
венную необходимость и пользу и в то же время 
выступает важнейшим условием и средством само- 
выражения, самоутверждения личности, сферой 
многогранных направлений духовной жизни чело- 
века. «Мы глубоко верим в облагораживающую 
силу труда,— писал В. А. Сухомлинский.— Если ре- 
бенок вложил частицу своей души в труд для лю- 
дей и нашел в этом труде личную радость, он уже 
не может стать злым, недобрым человеком» “. 

Хорошо организованный труд, общественные и 
личные цели которого ясны. человеку, приносит 
удовлетворение, является источником радости, сам 
порождает духовные ценности. Увлеченность тру- 
дом придает человеческим помыслам, влечениям, 
страстям характер полнокровности, одухотворен- 
ности, глубокой содержательности. 

Трудовое воспитание в школе связано не только 
с тем, как организован учебный процесс, но и со 
всей атмосферой школьной жизни. Тут даже мело- 
чи имеют большое значение, 

На родительском собрании учительница возму- 
щается: третьеклассники часто опаздывают в шко- 
лу, при этом их родители, чтобы выгородить своих 
детей, придумывают разного рода оправдания, об- 
манывают учителей, и дети знают об этом обмане. 
Родители пристыжены, но, уходя, они заглядывают 
в график, где отмечаются опоздания учащихся. И 
что же они там видят: оказывается, ни одно опо- 
здание не отмечено — учительница не хочет, чтобы 
ее класс плохо выглядел. А ведь дети знают, что 
они опаздывают, и тоже заглядывают в график. Все 
призывы учительницы сразу потеряли свой смысл. 

Правильное отношение к труду, составляющее 
основу духовных сил личности, можно воспитать 


? ЕО Сухомлинский. Духовный мир школьника. М., 1961, 
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только путем поощрения его творчества, его само- 
стоятельности, инициативы. Аежду тем взрослые 
люди довольно часто стремятся лишь к тому, что- 
бы воспитать у детей привычку к послушанию. 

Много лет назад замечательный польский педа- 
гог Януш Корчак с горечью писал: «Все совре- 
менное воспитание направлено на то, чтобы ребе- 
нок был удобен, последовательно, шаг за шагом, 
стремится усыпить, подавить, истребить все, что 
является волей и свободой ребенка, стойкостью его 
духа, силой его требований и намерений» 5. 

В младшем возрасте дети, как правило, откры- 
ты и добру и злу, очень активны. Сидишь, скажем, 
во втором классе на уроке чтения и удивляешься, 
в каком хорошем темпе проходит урок. Каждый 
заданный учителем вопрос вызывает лес рук. Ребя- 
та нетерпеливы, полны желания ответить правиль- 
но, прочесть с выражением. К сожалению, такая ак- 
тивность далеко не всегда удерживается к пятому, 
шестому классу. А почему? Только ли в том дело, 
что учиться стало труднее? Нет. Чаще всего причи- 
на в другом — родители и учителя не смогли под- 
держать детское творчество, опереться на само- 
стоятельность, а где-то и сами подавили инициа- 
тиву... 

На урок географии пятиклассница принесла со- 
бранную ею летом коллекцию камней. С трепетом 
ожидала девочка, когда учительница покажет ее 
всему классу. Но вот урок окончен, а сказать о 
коллекции учительница забыла. На недоуменный 
вопрос девочки, почему собранные ею камни не 
показали классу, учительница, не желая признаться 
в своей оплошности, раздраженно отвечает: 

— Хочешь принести пользу, подари коллекцию 
школе. | 

Детям был преподан урок равнодушия и чер- 
ствости, их мысли, их чувству был нанесен удар. 
Учитель забыл, что воспитывают не только знания, 
которым он учит, но и он сам, его личность, его 
чуткость, его такт и т. п. 

В условиях научно-технической революции раз- 
витие у человека нравственных начал приобретает 
особое значение. Еще мудрецы древности замеча- 
ли, что многознание и ум — далеко не адекватные 
вещи. Однако опыт убеждает в том, что даже че- 
ловек умный, обладающий широкими познаниями в 
областях науки и техники, вовсе не обязательно бу- 
дет нравственным, и даже знание философии, исто- 
рии, литературы не каждого делает таким. Наука и 
техника, став в наше время непосредственной про- 
изводительной силой, нравственность заменить не 
могут. Поэтому так важно иметь в виду, что обу- 
чение в школе только тогда становится средством 
нравственного формирования, когда вся жизнь уча- 
щегося человека организована как серьезный тру- 
довой процесс. Плохо, если этот процесс будет свя- 
зан исключительно с зубрежкой, с ненужным натас- 
киванием в знаниях; он должен быть организован 
как процесс творческий, радостный, процесс поиска 
и открытий, процесс, который позволяет полно рас- 
крыться человеческой личности. 

Сухомлинский как-то писал: «Ребенок, никогда 
не познавший радости труда в учении, не пережи- 
вавший гордости от того, что трудности преодоле- 
ны,— это несчастный человек. Несчастный чело- 
век — большая беда для нашего общества, несчаст- 
ный ребенок — во со крат большая беда. Я далек 
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Облагораживающая сила труда 


от умиления детством; мне не дает покоя то, что 
уже в годы детства человек нередко становится 
подырем, который ненавидит труд, с презрением 
относится даже к мысли о том, чтобы трудиться в 
полную меру своих сил. Но почему ребенок стано- 
вится лодырем? Потому, дорогие товарищи педа- 
гоги, что он не знает счастья труда. Дайте ему это 
счастье, научите дорожить им=—и он будет доро- 
жить своей честью, будет любить труд. 

Дать детям радость труда, радость успеха в уче- 
нии, пробудить в их сердцах чувство гордости, соб- 
ственного достоинства —это первая заповедь во- 
спитания. В наших школах не должно быть несчаст- 
ных детей -— детей, душу которых гложет мысль, 
что они ни на что не способны. Успех в учении 
единственный источник внутренних сил ребенка, ро- 
ждающих энергию для преодоления трудностей, 
желание учиться» 5. 

В современных условиях связь знаний и нрав- 
ственности приобрела очень сложный характер. В 
сравнительно недалеком прошлом, для того чтобы 
прожить жизнь достойно, человеку вовсе не обяза- 
тельно было обладать разносторонними и основа- 
тельными знаниями. Практическая мораль покои- 
лась на строгих, иногда довольно суровых принци- 
пах порядочности, честности, житейской мудрости, 
справедливости и совести. Круг житейских доброде- 
телей был довольно узок, и церковь активно зани- 
малась их воспитанием, создавая иллюзию, что 
только ей под силу подобная задача. 

Достаточно наивно в этой связи сегодня, встре- 
чаясь с нарушением моральных правил, пытаться, 
как кое-кто делает, найти причину этого в отсут- 
ствии веры, патриархальных отношений в семье, 
абсолютного авторитета. Современное богословие 
идет еще дальше — пытается «научно» обосновать 
безнравственную природу атеизма, атеистического 
мировоззрения. Логика такова — нравственные на- 
чала, духовный мир личности должны обладать 
такими принципами, которые никогда, ни при каких 
условиях не могут быть нарушены. Истоком этих 
принципов, обладающим силой абсолютного требо- 
вания, может быть только бог. Святость его авто- 
ритета — залог нравственной устойчивости  пич- 
ности. 

Между тем атеизм вовсе не отменяет потреб- 
ности человека в безусловных, бесспорных принци- 
пах нравственности. Духовная зрелость человека 
немыслима без опоры на нравственные императи- 
вы. Однако их истоки современный человек ищет и 
находит не в боге, ав своей способности овладеть 
всем духовным и нравственным богатством челове- 
чества, в развитии у себя совести, максимально во- 
плотившейся в чувстве порядочности и человеч- 
ности. Основания своей духовности, святости и не- 
зыблемости своих моральных принципов он ищет 
не в потусторонней силе, а в опыте человечества, 
в своей убежденности в том, что подлинно нравст- 
венная личность способна менять обстоятельства, 
если это сообразуется с ее представлениями © до- 
бре, справедливости и благородстве. 
ПО 

з Я. Корчак. Избранные педагогическне произведения. М., 
1996. стр. 18. 


я В. А. Сухомлинский. Сердце отдаю детям. Киев, 1969. стр. 
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Словом печатным 
м сповом звучащим 


Печатное спово — книга, 
журнал, газета — м слово, 
звучащее по радио, с 
экрана телевизора, — все 
это по современной 
терминологим мы называем 
средствами массовой 
информации м пропаганды, 
Неоценимо их значение в 
коммунистическом 
воспитаним советских 
людей, в большом и 
спожном деле 
формирования нового 
человека. 

Вот почему пресса, 
радио, телевидение, 
имеющие поистине 
необозримую, 
стомилплионную 
аудиторию, прочно вошли 
в арсенал массовых, 
действенных средств 
атемстического воспитания. 
На печатной странице, по 
радио, по телевидению 
слово пропагандистов 
атеизма приходит в каждый 
дом —.и к тем, кто не 
зсегда пойдет в клуб на 
атемстическую лекцию, но 
кому она больше всего 
нужна, на кого в первую 
очередь рассчитана — к 
людям верующим. Одного 
прочитанная неспеша, в 
спокойной домашней 
обстановке газетная 
статья, радио- или 
телевизионная передача 
заставит задуматься над 
тем, во что привык верить, 
не раздумывая. Другому — 
заронит сомнение в 
истинности, полезности, 
гуманности религиозных 
наставлений. А третьему — 
поможет завершить 
освобождение от 
религиозных иллюзий. 

Наш журнал постоянно 
рассказывает об опыте тех 
газет, радмостудий, 
телевизионных центров, 
которые умепо м интересно 
в‘дут атемстическую тему. 
А каждый год в майском 
номере, к Дню печати м 
Дню радмо, мы 
традиционно помещаем 
целую подборку такмх 
материалов. Вот м в этом 
номере читатель найдет 
очерк журналистки Елены 
Лосото «Все началось со 
свежей газеты», 
корреспонденции и 
заметки об атемстической 
теме на страницах 
пенинградской молодежной 
газеты «Смена» м газеты 
Полоцкого района 
Витебской области иСтяг 
коммунизма», о 
челябинском радиожурнале 
«Колокол», о клубе 
читателей журнапа «Наука 
м религия» в подмосковном 
селе Пушкино. 


СВЗЕЗКЕЙ ГАЗЕТЫ 
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Елена ЛОСОТО 


ИМЯ Петра Степановича Безносикова стало особенно известно 
в годы Великой Отечественной войны -— заголовки типа «По по- 
чину Петра Безносикова» в газетах тех лет появлялись доволь- 
но часто. Но с печатью жизнь этого человека была тесно свя- 
зана гораздо раньше, с конца двадцатых — начала тридцатых 
годов. И с первых же шагов его деятельность носила четко 
выраженный атеистический характер. Такие люди, как Безно- 
сиков, не могли не заниматься атеистической пропагандой, по- 
тому что освобождение от религиозных предрассудков, от суе- 
верий было велением времени и злобой дня. Активность рабо- 
чих и сельских корреспондентов была глубоко атеистична еще 
и потому, что она опиралась на веру в неисчерпаемые 
возможности человека, в его способности здесь, на земле, по- 
строить жизнь справедливую, честную, умную. 

Петр Безносиков и другие участники рабселькоровского дви- 
жения были убеждены в том, что печать способна воспиты- 
вать в человеке доброту, стремление помочь слабым, ответ- 
ственность за все происходящее на земле... 

Рассказ о судьбе Петра Безносикова невольно становится 
рассказом о воздействии советской печати на рядового челове- 
ка и об обратном воздействии — человека на печать, а также 
о том, как это взаимное влияние сказывается на обществен- 
ной мысли и на общенародных деяниях. 


П. С. Безносиков профессиональным журналистом никогда 
не был, да и жил далековато от тех мест, где выпускаются ве- 
дущие газеты и журналы, однако его жизнь вполне можно 
проследить по его домашнему архиву, который в основном со- 
стоит из газетных вырезок. Когда мы встретились, Петр Сте- 
панович показал мне эти вырезки и письма от людей, которые 
приветствовали и поддерживали начатое им дело. 

Этот богатый архив, который мог бы помочь любому истори- 
ческому музею сделать интересную экспозицию к Дню печа- 
ти, хранится пока что по месту жительства его обладателя — 
в деревне Песковка Кировской области. 

Петру Степановичу идет седьмой десяток, но он рассказы- 
вает о далеком прошлом с такой яркостью, как будто случи- 
лось все это совсем недавно. 


Вот отец вернулся с первой мировой войны. Все в доме спали, и отец 
заиграл на гармошке. Петя проснулся радостный: как все в семье, он был 
музыкальным, А отец вскоре слег: он вернулся больной тифом. Пока бо- 
лел, жена и дети каждый вечер ему пели и играли на балалайке и гар- 
мошке: от музыки у отца прибавлялось сил. Потом он говорил: от песен 
выздоровел. 

В гражданскую отец опять ушел на фронт. Песковку заняли колчаков- 
цы. Однажды они ворвались в дом Безносиковых, и через Петю пере- 
шагнули кованые сапоги. Дети боялись за мать: про то, что она шила из 
красных тряпочек бантики и ленточки для красноармейцев, известно бы- 
ло многим. Но колчаковцы взяли только самовар и швейную машинку да 
увели телушку со двора. 

После ухода Колчака в Песковке хоронили пятьдесят казнен- 
ных жителей села. Мать посадила сына на плечи: «Смотри, Пе- 
тенька, что натворили белогвардейцы!» 

Следующее яркое воспоминание — из более поздних лет. Перевели 
Петю из октябрят в пионеры. Красного ситцу достать было невозможно, 
и мать опустила свое подвенечное платье, бережно хранимое и уцелев- 
шее даже после нашествия колчаковских мародеров, в брусничный от- 
вар. Платье стало красным, и мать вырезала клин на пионерский гал- 
стук. С этим галстуком Петя лег спать, положив его на подушку. Долго 
еще этот галстук из материнского подвенечного платья он будет хранить 
и всюду возить с собой. Уже в годы войны, когда Петя стал командиром 
на Дальнем Востоке и в его части случился пожар, галстук сгорел вмес- 
те с другими ценностями: ручкой с золотым пером и письмом Николая 
Островского (писатель отвечал на признание Безносикова в том, что кни- 
га «Как закалялась сталь» сильно повлияла на его судьбу). 

„Старшие братья ушли из дому на Урал, на металлургические заво- 
ды. Подросток Петя работал вместе с отцом на строительстве железной 
дороги, они вдвоем и содержали оставшуюся семью. Однажды Петя по- 
просил: «Пусти, отец, в город, а то без грамоты пропаду». Отец долго 


курил и думал, потом устало ответил: «Ладно, сынок, иди, один дорабо- 
таю». 


В городе жилось тогда, пожалуй, хуже, чем в 
деревне. Когда Безносиков поступил в ФЗУ, еще 
не отменены были хлебные карточки, а у него эту 
карточку украли, поэтому он стоял перед уроками 
в дверях класса и спрашивал у ребят, нет ли ку- 
сочка хлеба. Но учился он, несмотря на пропажу 
карточки, хорошо и за это был даже премирован 
поездкой в Ленинград. 

Приехал потрясенный, все рассказывал про 
Зимний дворец, про стеклянные трубочки, через 
которые царь пил вино, а статуэтки на столе у царя 
называл «порнографическими» и возмущался, что 
царь ими любовался. К восприятию искусства он 
был не слишком подготовлен, да и где ему было 
к этому подготовиться? 

После ФЗУ он вернулся в родную Песковку, 
стал работать избачом-библиотекарем, организо- 
вал «публичное радиослушание»: установил в от- 
крытом окне батарейный радиоприемник, повесил 
репродуктор на стену, а на крыше поставил мачты 
из жердей. «И на простые жерди поймалась Мос- 
ква!» Но многие в Песковке репродуктора боя- 
лись, полагая, что из него говорит леший. 

Примерно к тому же времени относятся и его 
первые журналистские опыты: в стенгазете он ри- 
совал карикатуры и писал маленькие фельетоны в 
стихах. И стенгазета, и радио были для того вре- 
мени важными орудиями  просветительства. Что 
касается радио, то оно уже само по себе было 
сильным средством атеистической пропаганды в 
деревне. Чтобы заниматься тогда этим делом, тре- 
бовалось настоящее мужество — немало людей, 
живших вокруг Безносикова, ожидали для него ка- 
ры небесной за то, что он осмелился вступить в 
союз с «нечистыми силами». 

Репродуктор, однако, мирно висел на стене и 
вещал о всевозможных событиях. Постепенно к 
нему привыкли. 

Стенгазета, которую он выпускал примерно в 
те же годы, высмеивала тех, кто плохо работает, 
кто суеверен и издевается над своими близкими 
(теперь бы мы сказали: неправильно ведет себя 
в быту). Стишки и карикатуры Безносикова нель- 
зя назвать произведениями искусства, да он на 
это, естественно, им не претендовал, но вполне 
можно назвать ударами по невежеству, отстало- 
сти и безнравственности. Каждый выпуск стенга- 
зеты вызывал громадный интерес, она писала о 
том, что происходило со знакомыми всем людь- 
ми, судипла их поступки и разъясняла, что хорошо, 
а что нет. 

Эта просветительская деятельность была от- 
нюдь не безопасна: враги Безносикова подкарау- 
лили его однажды в лесу, но он носил кавказский 
ремешок с бляхами, и эти бляхи, висящие на бо- 
ку, выручили — в сумерках они походили на ору- 
жие. Нападение не состоялось. 


Кто пережил войну — тот больше всего вспо- 
минает именно военные годы. 


Что грянет такая война, Безносиков не предполагал. Служ- 
ба его в армии, в тридцатые годы, протекала на редкость мир- 
но. Когда комиссар полка узнал, что солдат Безносиков умеет 
играть на гармошке, он с облегчением вручил ему баян, ко- 
торый давно уже лежал без дела. Через полгода Безносиков 
смог ездить с баяном по частям и развлекать бойцов. А тут 
приехали на гастроли артисты московского ансамбля и на- 
учили его нотам. Он «совсем окреп». 


Все началось со свежей газеты 





Вскоре появились звуковые фильмы. Песни из 
них и стали основой его репертуара. Выходят лю- 
ди с сеанса, а Бесносиков уж песню из нового 
кинофильма играет. 


Но пришла пора других песен. «Вставай, страна 
огромная...» Безносиков получил взвод (в Примор- 
ском крае он был обязан подготовить взвод к 
боям и вместе с ним надеялся попасть на фронт). 
Обучить солдат он стремился как можно скорее и 
даже — для скорейшего обучения — ввел матери- 
альный стимул: поскольку сам был некурящим, 
особо отличившимся отдавал свой табачный паек. 


Жил Безносиков в землянке с другом Сашей 
Зинченко. По вечерам, когда бойцы укладывались 
спать, друзья-командиры читали газеты. Однажды 
перед сном Безносиков раскрыл свежую «Комсо- 
мольскую правду» и через несколько минут потря- 
сенно воскликнул: 


— Послушай, Саша, что я тебе прочту! 


Он перечитал статью вслух и после этого всю 
ночь не спал, а утром. до побудки, написал в га- 
зету письмо: 


«..Меня до глубины души взволновал рассказ о том, кан 
немцы — врачи по названию, но звери и гады по существу — 
насильственно брали у нолхознинов кровь для своих солдат. 
Я не мог без негодования читать о том, нан эти звери четыре 
раза брали нровь у двухлетней девочки Нади и, больше того, 
вырезали у нее десять кружочнов кожи для заклейки ран фа- 
шистсних псов... 

В ответ на это зверство я решил выделить из своего зара- 
ботка средства и на них лично воспитывать одного ребенка, 
осиротевшего или полуосиротевшего в ходе этой жестоной 
войны. 

Я убедительно прошу вырвавшуюся из фашистсного плена 
гражданку Ирину Ивановну Кузьмину, мать несчастной двух- 
петней девочки Нади, у которой немцы выкачивали кровь и 
вырезали кожу, откликнуться на это мое письмо и сообщить 
мке через «Комсомольскую правду» свой адрес. Я обязуюсь 
ежемесячно переводить деньги на воспитание ее доченьки 
Нади, если она выжила после таких страшных мучений, до ее 
восемнадцатилетия, до совершеннолетия. | 

Пусть Ирина Ивановна Кузьмина со своей дочерью поедет 
в поселок Песковну Омутнинского района Кировсной бласти, 
н моей матери, которая живет по улице Прокофьева, д. № 6. 
Моя мама, Клавдия Савиновна Безносикова, — ласковая ста- 
рушка, и у нее исстрадавшимся от фашистских зверств Кузь- 
миным будет неплохо. Моя мама будет воспитывать Наденьну, 
ая буду высылать деньги на ее воспитание. 

Если же девочки Нади нет в живых, я согласен принять 
на всспитание любого другого ребенка, осиротевшего в ре- 
зультате зверств немецких фашистов...» 


Письмо было опубликовано, набрано крупным 
шрифтом и снабжено заметным заголовком 
— его непременно видел каждый, кто открывал 
газету. Искали Кузьминых, чтобы передать им пред- 
ложение Петра Степановича, а он уже откладывал 
ежемесячно более четверти заработка в «непри- 
косновенный Надин фонд», но пришло письмо: 
«Самый тщательный розыск Нади и ее матери ни- 
чего не дал. Боюсь, что суровая ленинградская зи- 
ма их доконала». 

Забежав вперед, скажем, чтб после войны Без- 
носиков сам принялся искать Надю. Дважды спе- 
циально для этого ездил в Ленинградскую область. 
У него хранится список людей, помогавших в поис- 
ках: инструктор горкома комсомола, журналист, 
заведующий библиотекой, дежурная гостиницы и 
даже «неизвестные старик и старушка». На следую- 
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Словом печатным и словом звучащим 





щий день после нашей встречи Петр Степанович 
собирался ехать на поиски Нади в третий раз. 


Тут мы приостановим на минуту рассказ, чтобы 
объяснить читателю: большая любовь Безносикова 
к детям и стремление защищать их от страданий 
зародились в нем давно. В ту пору он был еще 
мал и помнит только то, что очень сильно на него 
подействовало. Что же именно? 

В один год отец удачно сплавлял лес и к осени привез в 
дом много воблы и сахару. А в другой год плот разнесло в 
щепы, отец едва не утонул и долго болел. Были годы урожай- 
ные: вырастали овес м рожь, картофель в огороде, грибы в 
лесу. А то, бывало, ждали, когда оттает земля: искали съедоб- 
ную траву, пили сосновый сок, а там уж появлялись первые 
грибы и щавель, который называют здесь «кислицей». 

В одну такую голодную весну умерла сестренка Галочка, 
самая младшая в большой семье Безносиковых. Матери надо 
было работать, ей некогда было нянчить дочь, поэтому ее вы- 
нянчил и поставил на ножки брат Петя. Как все дети, Галочка 
любила кислицу, сама ее искала и тут же ела, но перепутала 
травку м наелась не той. 

По ночам Петя исчезал из дому, его находили на Галочки- 
ной могиле. В те дни и ночи, когда он глубоко, до основания 
маленького сердца, переживал смерть сестренки, что-то в нем 
зародилось, какое-то новое глубокое чувство. Оно ничего об- 
щего не имело со страхом перед потусторонними силами. Это 
было чувство сострадания к беззащитным детям и ачтивное 
стремление всеми возможными средствами защищать их от 
голода, болезней и смерти. Тогда он еще не мог обозначить 
точными словами это чувство и тем более не мог знать, что 
оно останется в нем навсегда и определит во многом всю 
дальнейшую его жизнь. 


Теперь возвратимся к изложению событий во- 
енного времени. 

Поскольку Надя не нашлась, он удочерил де- 
вочку-сироту Раю, поселил ее вместе с родной доч- 
кой Галочкой, названной в память сестренки. К 
Петру Степановичу зачастили корреспонденты, его 
имя теперь упоминалось в газетах. Он один по- 
лучал столько писем, сколько вся рота: каждый 
день почтальон приносил ему полную сумку. Рота, 
в которой служил Безносиков, взяла шефство над 
детским домом. В родной его Песковке человек 
десять усыновили чужих детей. И по всей стране, 
в ответ на его призыв, люди брали в свои дома 
сирот. Множество людей посылали в газеты пись- 
ма с просьбой помочь найти ребенка, которого 
они могут усыновить. Кто не мог взять ребенка 
в дом — помогали деньгами. 

«Комсомольская правда» открыла специальный 
счет в Госбанке, куда поступали деньги, которые 
люди жертвовали на воспитание сирот. Уже к кон- 
цу ноября 1942 года было внесено 47 миллионов 
рублей. Газета писала: «На эти деньги комсомол 
содержит 10 здравниц для больных и ослабевших 
детей; обкомы ВЛКСМ содержат 17 детских домов; 
60 000 детей фронтовиков получили летом путев- 
ки в лагеря на 15 000 000 рублей; оказана индиви- 
дуальная помощь детям, детдомам, площадкам и 
столовым — 11 243200 рублей; отпущено на орга- 
низацию детских домов, домов малюток, детских 
приемников в освобожденных от немцев районах 
8 608 000 рублей». 

К концу войны на счет, открытый газетой, по- 
ступило 270 миллионов 230 тысяч рублей. 


Но к тому времени произошло событие, разде- 
лившее Безносикова, славного газетного героя, и 
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Безносикова —- просто человека. Безносиков — ге- 
рой газеты — был известен целой стране за его 
любовь к детям. А Безносиков — человек — был 
в то время глубоко несчастлив и стыдился своей 
известности. 

Произошло это раздвоение в 1943 году, когда 
умерла его приемная дочка Рая. Эпидемия дизен- 
терии унесла в Песковке 25 взрослых жизней и 
19 детских. Болела и родная дочка Галочка, но 
оказалась сильнее болезни и выжила. «Но как же 
так, — думал Безносиков, — ребенок умер — 
и никто не виноват?» Смерть ребенка не должна и 
не может быть нормальной, естественной, ни от 
кого, ни от чьей вины не зависящей, Значит, вино- 
ват он, Безносиков. Не возьми он девочку в свой 
дом — может быть, осталась бы она жива. 

Друзья утешали: если полк идет в атаку, то 
знаменосец впереди, а если знаменосца убили, 
то знамя подхватывает другой, потом третий. Дело 
— знамя — живет! Но про дело Безносиков пони- 
мал и про знамя тоже понимал, а вот про смерть 
Раи понять никак не мог. 

Вскоре он заболел и попал в госпиталь. А когда, опираясь 
на палочку, вернулся обратно, оказалось, что его часть отпра- 
вили на фронт и вместо него, больного, их взвод повел Саша 
Зинченко, друг. Взвод побывал уже в боях, и Саша Зинченко 
погиб. Совсем затосковал Безносиков: казалось ему, что ив 
смерти Саши он тоже виноват. Зашел к его родственникам 
помянуть друга, но, увидев Безносикова, вся Сашина семья на- 
чала плакать... 

С тех пор — чем громче гремело имя Безно- 
сикова-героя, тем сильнее мучился Безносиков-че- 
ловек. В одном из писем он жалуется: «Мои милые 
питомцы кровью обливаются в боях, а обо мне, 
застрявшем на Тихом океане, газеты пишут». 


Он просился на фронт. Его просьбы нагправля- 
ли по назначению, и он получал неизменные от- 
веты: вы находитесь в распоряжении Тихоокеанско- 
го флота и будете оставаться на Дальнем Востоке 
столько, сколько потребуется. 


Тогда он придумал хитрость. Среди его подчи- 
ненных была Марина, племянница крупного вое- 
начальника. И вот Безносиков решил через Мари- 
ну, как говорится—по знакомству, добиться перево- 
да на фронт. Марина в личном письме попросила 
об этом своего дядю. Но дядя прислал короткий 
ответ следующего содержания: «Вы оба со своим 
командиром поглупели и забыли порядок. Не от- 
влекайте меня от дел подобными записками!» 


Так и пробыл Безносиков на Дальнем Востоке 
до конца войны. 


На какое-то время связь Безносикова с печатью 
прекратилась: после смерти Рам писать он в га- 
зету перестал, потому что — «о чем же теперь 
писать?» Однако после войны, когда он уже демо- 
билизовался и работал воспитателем в детском до- 
ме, вдруг вновь хлынул к нему поток писем, среди 
них много было из-за границы. Оказалось, неза- 
долго перед тем была издана брошюра о событиях 
военных лет и там кое-что рассказывалось о Без- 
носикове. Брошюра была переведена на иностран- 
ные языки, и вот теперь читатели из других стран 
стали присылать Безносикову благодарные письма. 

Десять лет спустя он прочитал в журнале очерк 
о Жозефине Бейкер, негритянской певице, жившей 
во Франции. На деньги, заработанные пением, она 
купила имение «Миланд» и поселилась там с один- 


надцатью усыновленными детьми разных нацио- 
нальностей. Она даже бросила сцену, чтобы вос- 
питывать детей. Но скоро средства ее иссякли и 
существование «Миланда» прекратилось бы, если 
бы не выступила по французскому телевидению 
Брижитт Бардо с просьбой ко всем, кто сколько 
может, помочь Жозефине Бейкер. Вскоре в шест- 
надцати странах были созданы «комитеты по спа- 
сению «Миланда», во Францию начали поступать 
деньги, посылки. 

Этот очерк чрезвычайно взволновал Петра Сте- 
пановича, он послал в Министерство культуры свое 
стихотворение «Москва — Париж» с просьбой, 
чтоб любой работник министерства, который пое- 
дет во Францию, непременно заехал в «Миланд» 
и передал это стихотворение Жозефине Бейкер. Но 
министерство просьбу Безносикова удовлетворить, 
к сожалению, не смогло. 

„.После войны Петр Степанович работал в дет- 
ских домах. Многим детям он тогда разыскал роди- 
телей. Женщина по фамилии Парфенова благодаря 
Петру Степановичу нашла своих троих детей. 

А девочку Антонину Цветкову Петр Степанович 
сам отвозил к отцу в Вологодскую область. Ког- 
да девочке этой было девять лет, ее, нищенку, по- 
добрали на рынке. Несколько лет назад Цветко- 
ва, уже взрослая женщина, прочитала мою коро- 
тенькую заметку о Безносикове, где упоминалось 
ее имя, — и вдруг вспомнила свое детство. А до 
того она только смутно помнила что-то плохое о 
своем детстве, но что именно — восстановить в 
памяти не могла. А тут — ясно вспомнила. Ее пись- 
мо, где она об этом рассказывает, Петр Степано- 
вич называет «драгоценным». 


Теперь в День Победы или в День Советской 
Армии Безносикова обычно приглашают расска- 
зать детям и молодежи о прошлом. Сначала он 
рассказывает о Великой Отечественной войне, а 
потом вспоминает более давние годы. На том ме- 
сте, где похоронены пятьдесят жителей Песковки, 
казненных колчаковцами, стоит памятник. Петр 
Степанович водит к нему школьников и рассказы- 
вает, что он видел, когда мать посадила его на 
плечи и сказала: «Смотри, Петенька!» 

По-прежнему Петр Степанович очень уважает 
печатное слово. Он активный рабкор двух местных 


газет -- районной и областной. Печатают его с 
удовольствием. Он пишет зарисовки о хороших 
людях — о хирурге, учительнице, клубном работ- 


нике. Это ему удается лучше всего. 
Рассказал он в газете о «трудном» мальчике 
Сереже. Ездил к нему в пионерский лагерь, смот- 





Все началось со свежей газеты 


рел, что Сережа читает, с кем дружит. Описал 
лагерный праздник и как это торжество подейст- 
вовало на мальчика. 


Пока Петр Степанович был в лагере, там про- 
изошло ЧП: другой «трудный» мальчик из лаге- 
ря сбежал. Петр Степанович вызвался помогать 
в поисках. Район разбили на участки — и именно 
Безносиков нашел беглеца на своем участке. Пого- 
ворил с ним по душам и вернул в лагерь. Об этом 
случае он тоже рассказал в газете. 

Показал мне Петр Степанович и целый цикл 
небольших заметок о том, как люди портят друг 
другу настроение: самодеятельным артистам не 
подали автобус, медсестра в больнице нагрубила 
больному... 


По-прежнему Петр Степанович стремится сде- 
лать детей радостными, счастливыми. Работает он 
сейчас учителем пения, больше всего любит «вы- 
являть солистов». Еще руководит ансамблем юных 
баянистов м аккордеонистов: теперь баянов в Пе- 
сковке много. 


И по службе, и по призванию он веселит де- 
тей на праздниках. «Чтобы детей развлекать — 
кем только не пришлось бывать! И Петрушкой, и 
Дедом Морозом, и шутом гороховым...» 

Передо мной снимок Петрушки в брюках из 
материи в горох, причем одна штанина — в круп- 
ный горох, а другая — в мелкий. Вот бог Нептун в 
пионерском лагере, в одних трусах и с наклеенной 
длинной бородой. Окружен русалочками. А вот 
Петр Степанович в бабьем платочке и даже при- 
горюнился по-бабьи... Дети, которых он веселит, 
по возрасту ему — внуки. 


Из целой жизни нельзя сделать один, главный, 
вывод. Каждый что-то почерлнет для себя. Хоте- 
лось бы только обратить внимание на то, что от- 
ношение к детям — один из основных моментов, 
по которым можно судить о нравственности чело- 
века. 

Не хочу навязывать свое отношение к изложен- 
ному, но все же скажу: недаром Петру Безноси- 
кову удалось одним письмом в газету привлечь 
к себе внимание народа и поднять людей на об- 
щее большое дело. Наверное, не одни факты, 
изложенные в письме, оказали такое воздействие, 
но прежде всего нравственная личность автора 
письма, которую увидели читатели за газетными 
строчками. 
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Информация, хроника 


Работники библиотекм Ростовского за- 
вода сельскохозяйственных машин сов- 
местно с кабинетом атеизма заводского 
Дворца культуры провели тематический 
вечер «Подвиг во имя бессмертия», по- 
священный памяти Галилео Галилея. Пе- 
ред собравшимися выступила препода- 
ватель Ростовского государственного 
университета Н. С. Шепелева. Затем был 
показан художественный фильм «Костер 
бессмертия». 


® «Неделю атеиста» провел в столице 
Марийской АССР городе Йошкар-Оле 


Ленинский райком партии. В °эти дни в 
торговом зале магазина «Политическая 
книга» была организована выставка-про- 
дажа атеистической литературы. Здесь 
же состоялись семинары, на которых 
выступили партийные работники, учите- 
ля, врачи. Одновременно пропагандисты 
читали лекции и проводили беседы на 
предприятиях района. 


® Вчитальном зале профсоюзной биб- 
лиотеки Харьковского тракторного за- 
вода создан уголок «Человек, общест- 
во, религия». Здесь проводятся лекцим 
по атеизму, читательские конференции, 
обзоры научно-популярной и художе- 


ственной литературы, журнала «Наукаи 
религия». 


® Вопросам атеистической пропаганды 
было посвящено собрание парторгани- 
зации коллектива центральной районной 
больницы г. Мытищи Московской облас- 
ти. Во всех отделениях больницы офор- 
млены «Уголки атеиста». Члены совета 
атемстов, возглавляемого врачом-тера- 
певтом Н. П. Рыбкиной, постоянно выс- 
тупают перед работниками больницы с 
лекциями и беседами. На собраниым бы- 
ло отмечено, что особое внимание дол- 
жно быть обращено на пропаганду ате- 
изма среди населения. 


21 





ИНТЕРПРЕССФОТО © П 
















А. Шайхет. Купание 
беспризорного в Покровском 
приемнике. 1925 г. 


щен = 


Кинофото- 
архив 
СССР. 

20-е годы. 
Занятия в 
трудовой 
колоним 

для беспри- 
зорных. 


Мирослав 
х-1:1:1- Га 
ЧССР. 

Глаза. 
{Серебряная 
медаль] 





П. Кривцов. Характер. Г. Савинн. Подарочеик. 


Д. Уокер. Вепмкобритания. Танец. 


д. МНР. Утренняя зарядка. 
{Серебрячая медаль] 
С. Новиков. Не как все. 





Словом печатным и словом звучащим 


о оный 


С первых полос газеты смот- 
рят на меня в карандашных пор- 
третах-зарисовках (одна из тра- 
диций ленинградской молодеж- 
ной газеты «Смена») то весело, 
то серьезно девушки и парни. 
Врач, тракторист, инженер, учи- 

. тель, актриса, композитор, лес- 
ник, художник... Всех их объеди- 
няет влюбленность в свою про- 
фессию, потребность приносить 
максимальную пользу людям. 


Труд — «владыка мира». Труд 
деятельный, созидательный и вы- 
сокопроизводительный; труд, об- 
лагораживающий человека — 
главная тема газеты. И другая, 
теснейшим образом с ней связан- 
ная, — духовный мир молодого 
человека. 


Ленинград — город не только 
славных старых, нои новых тра- 
диций. Здесь на «Электросиле» 
трудится один из известных в 
стране наставников Степан Степа- 
нович Витченко — Батя. Став вто- 
рым отцом «трудных» мальчи- 
шек, он сумел заставить их не 
только подчиняться дисциплине, 
но главное -—— научил работать. 
Так появилась передовая брига- 
да. И сделал это человек по ве- 
лению своей рабочей совести. 
«Смена» уже пишет о последова- 
телях С. С. Витченко, об их опы- 
те и проблемах... 


Пишет газета и о рабочих ди- 
настиях. Этой теме она отводит 
важную роль, потому что здесь 
и преемственность поколений, и, 
конечно же, формирование чув- 
ства долга, высокой ответствен- 
ности за свое дело... Нравствен- 
ный климат коллектива — какой 
он, от кого и от чего зависит, как 
прекрасно, если рядом  това- 
рищ, — и об этом, описывая буд- 
ни комсомольских групп, моло- 
дежных коллективов, бригад, мо- 
лодых рабочих и предоставляя 


слово самим героям, пишет га- 
зета. 

Ленинград — город, где бе- 
режно относятся к молодой 


семье, где так популярны новые 
формы молодежных свадеб, где 
существует единственный пока в 
нашей стране Институт брака. Ну, 
а как быть с теми, у кого не сло- 
жилась семейная жизнь? И тут 
Ленинград — один из немногих 
наших городов, где заботятся © 
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таких людях: вечера, встречи 
«Для тех, кому за тридцать» ста- 
ли распространенной формой 
отдыха, знакомств. Не раз встре- 
чаешь в «Смене» дискуссии, реп- 
лики о подобных клубах. 
Молодые часто сравнивают по- 
мыслы и стремления друг друга. 
Поэтому нет ничего удивительно- 
го, что молодые люди интересу- 
ются: а как, например, обстоят 
дела у их сверстников за рубе- 
жом. Как они живут, какие проб- 
лемы их тревожат, какие воз- 
можности предоставляет им об- 
щество? Эту тему газета раскры- 
вает в своей постоянной рубрике: 


РН 








ом 


просто готовая лекция, а своя по- 
зиция». 

В принятом недавно постанов- 
лении «О состоянии и мерах улуч- 
шения лекционной пропаганды» 
ЦК КПСС призвал «уделять по- 
стоянное внимание подготовке и 
воспитанию лекторских кадров из 
числа молодежи... улучшить ра- 
боту школ молодого лектора, 
разработать для них программы 
и учебные планы, активнее вовле- 
кать молодых специалистов, ас- 
пирантов и студентов в лекцион- 
ную деятельность». 

Каким должен быть сегодня 
лектор, и прежде всего тот, кто 





С ПОДРОСТКОМ 











«Молодежь Запада: пути и судь- 
бы». Один из таких выпусков по- 
священ молодежным религиоз- 
ным объединениям на Западе. 
Впечатляющим получился рассказ 
о том, как легко обмануть, а по- 
рой и просто погубить тех, у кого 
нет ни твердой жизненной пози- 
ции, ни надежд на будущее. 


Более четырех лет успешно ра- 
ботает при Ленинградском обко- 
ме комсомола и Ленинградской 
организации общества «Знание» 
школа молодых лекторов -— одна 
из лучших в городе. Только в 
минувшем году студенты Ленин- 
градского электротехнического 
института прочитали в подшеф- 
ных организациях 2700 лекций. 
В корреспонденции «Второй дип- 
лом вуза» студенты делятся опы- 
том лекционной работы, мнения- 


ми, спорят, предлагают. Главное, 


считают они, чтобы лекторская 
школа учила самостоятельно ра- 
ботать с фактическим и теорети- 
ческим материалом, учила ора- 
торскому мастерству и умению 
убеждать. Пропагандист сегод- 
няшнего дня не должен ограни- 
чиваться только фактами. «Нуж- 
но, чтобы у студента, выступаю- 
щего перед своими же сверст- 
никами — в институтах, на заво- 


дах, в школах, на селе, — была не ` 


А. ЛЕВАНТ 
выступает перед молодежной 
аудиторией? Разговор об этом 


часто возникает на страницах га- 
зеты. Немало выступлений на эту 
тему напечатано под рубрикой 
«Лектор и аудитория». В первом 
— «Кто твои слушатели» — опы- 
том делится старший преподава- 
тель Высшей комсомольской 
школы при ЦК ВЛКСМ, член 
бюро научно-методического со- 
вета по вопросам лекторского 
мастерства при Правлении Всесо- 
юзного общества «Знание» Н. Бе- 
лостоцкая. Как сделать лекцию 
интересной и завоевать внимание 
слушателя — об этом рассуждает 
Е. Бирзе, преподаватель Техноло- 
гического института целлюлоз- 
но-бумажной промышленности. 
Председатель совета ветеранов 
комсомола Выборгского РК 
ВЛКСМ М. Курбатов в корреспон- 
денции «Встречи в музее» рас- 
сказывает о народном музее 
истории комсомола Выборгской 
стороны. «Он является базой, — 
пишет М. Курбатов, — для кол- 
лективной и наглядной пропаган- 
ды революционных, боевых и 
трудовых традиций...» 

Здесь же рассказывается о 
школе молодого лектора в 
Педагогическом институте мме- 
ни А. И. Герцена. Ее выпускники 
стали активными пропагандиста- 


ми. Они выступают на заводах ив 
школах, в общежитиях, ездят по 
селам. И среди них лекторы-ате- 
исты, которых подготовил за эти 
годы бессменный председатель 
институтского КВАТа — Клуба во- 
инствующих — атеистов — В. Н. 
Никитин. 

Есть в газете и рубрика «Мо- 
лодым об атеизме». Она знако- 
мит читателей с практикой атеис- 
тической работы. Частые гости 
на страницах газеты философы и 
историки. Газета регулярно выс- 
тупает и с обзором книжных но- 
винок. Только в прошлом году 
были опубликованы интересные 
рецензии на брошюру В. Курое- 
дова «Советское государство и 
церковь», на атеистический сбор- 
ник «Мир человека» и другие. 


Не часто, согласитесь, прихо- 
дится встречаться друг с другом 
пропагандистам разных пред- 
приятий, районов и тем более го- 
родов и сел. Однако газета дает 
им возможность узнать подроб- 
ности о работе друг друга, поде- 
литься опытом. 

В одной из заметок «Смена» 
рассказала о деятельности про- 
пагандистов ленинградского заво- 
да «Большевик». Атеистическая 


цеховых комсомольских органи- 
заций, специалистов по атеисти- 
ческой пропаганде. Его участники 
выступают в подшефных ПТУ и 
школах. Координирует работу 
заводской совет атеизма. На 
«Большевике» проходят «недели 
атеизма», выпускаются темати- 
ческие номера газет, демонстри- 
руются фильмы. А недавно про- 
пагандисты завода организовали 
в подшефном совхозе «Скребло- 
во» атеистический лекторий «Бо- 
ги живут на земле». 


Не может обойти редакция 
вниманием и такую важную тему, 
как «Твое свободное время». 


Не только развлечь, но и вов- 
лечь — эта заповедь стала осно- 
вой в работе клуба Ленинград- 
ского производственного объеди- 
нения имени Козицкого. Каждый 
день без выходных работает этот 
клуб. Здесь человек выбирает то, 
что интереснее, и порой ему 
бывает нелегко. Судите сами: в 
одном зале демонстрируются 
мультфильмы, в другом — фут- 
больное обозрение. Здесь живая 
лекция о музыкальных ансамб- 
лях, там — показ модной одеж- 
ды. И все это происходит одно- 
временно. Популярны в клубе и 


Рядом с подростком 


культуры. Третья — вечер для 
тех, кому за 30. Есть в этом клу- 
бе и свои микроклубы: философ- 
ский — «Сады Эпикура», литера- 
турный — «Метаморфозы». Рас-. 
сказывая об этом опыте, газета 
публикует и критические заметки 
© плохой организации досуга мо- 
лодежи, оперативно и действенно 
откликается на тревожные пись- 
ма, вместе с читателями пытается 
решить проблемы, связанные с 
организацией полезнсго отдыха, 
свободного времени. 

Листая страницы ленинградской 
«Смены», убеждаешься, каким 
может быть молодежная газета 
добрым и верным другом, тон- 
ким, авторитетным воспитателем, 
интересным и остроумным собе- 
седником. Ему смело можно до- 
вериться, поделиться сомнения- 
Ми, мечтами, обидами, расска- 
зать о самом важном, сокровен- 
ном. Потому что проверено: от- 
несутся к тебе внимательно и 
доброжелательно, будут думать 
вместе с тобой и твоими сверст- 
никами. И сообща посоветуют, 
направят, подскажут. В газете ло- 
нимают: то, что взрослым кажет- 


пропаганда — один из важней- 
ших участков идеологической ра- 
боты на этом предприятии. Здесь 


создан лекторий для секретарей сам. 


КАК ЗВУЧИТ 


«КОЛОКОЛ»? 


В. БОРОХОВ 





У ворот молитвенного дома в поселке Полета- 
ево челябинских радиожурналистов встретили на- 
стороженно: дескать, что за незваные гости. По- 
знакомились. Гости вели себя в высшей степени 
корректно, завязался разговор... 

— Та встреча с баптистами,— вспоминает Елена 
Николаевна Алешко, редактор радиожурнала «Ко- 
локол», — помогла лучше понять, почему некото- 
рые люди обращаются к религии. И в то же вре- 
мя заставила нас призадуматься над путями даль- 
нейшего усиления пропаганды атеизма. 

Е. Алешко — доцент Челябинского института 
культуры, кандидат педагогических наук. Она — 
одна из тех, кто в январе 1964 года создавал на об- 
щественных началах при Челябинском областном 
комитете по телевидению и радиовещанию атеис- 
тический журнал «Колокол». 

С той поры прошло 14 лет. Срок немалый... 

В Челябинске как-то подсчитали: лекторы об- 
ластной организации общества «Знание» читают за 
год в среднем три тысячи лекций на атеистические 
темы и слушают их около 270 тысяч человек. А те- 


ды». Одна среда, 
свящается встречам 
Следующая — университет 


так называемые «Большие сре- 
допустим, по- 
по интере- 


ся мелочью, для подростка — 
проблема, от решения которой, 
может быть, зависит вся его 
дальнейшая жизнь... 


перь цифры по радиожурналу «Колокол». Выходит 
он ежемесячно. В каждом получасовом выпуске — 
четыре-пять материалов. Итого за год — 50—60. 
Как будто немного. Но зато если «Колокол» ус- 
лышат только 10 процентов населения области, 
то и тогда в этом своеобразном атеистическом ра- 
диозале в течение года побывают около четырех 
миллионов человек. 


Как видим, сравнение явно в пользу радио, 
Но мы отнюдь не собираемся противопоставлять 
его другим формам пропаганды, другим средствам 
информации. У радио своя роль и своя специфика. 
Вот об этом и поведем разговор... 

«Бом, бом!» — звон колокола вдруг наполнил 
дом жителя городка Коркино, что близ Челябинс- 
ка, С. О. Переходы. Степан Осипович потянулся 
было выключить радиоприемник, но любопытство 
взяло верх... 

Так Перехода познакомился с «Колоколом». По- 
жилой человек, полвека верящий в бога, он, конеч- 
но, настороженно относился к каждому слову ате- 
истов. Но передачи бередили мысль, заставляли 
размышлять. И вот пришел день, когда Перехода 
написал письмо в адрес «Колокола». Нет, не со 
словами благодарности. Степан Осипович решил 
опровергнуть атеистов. Так начался этот интересный 
радиодиалог... 

За годы работы радиожурнал челябинских ате- 
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Словом печатным и словом звучащим 


истов обогатился хорошим опытом. Все чаще зву- 
чат в эфире передачи, которые тактично, ненавяз- 
чиво помогают людям найти дорогу к истине. Да, 
основное внимание в них уделяется верующим. Не 
секрет, что люди с разными взглядами не всегда 
умеют выслушать друг друга. А когда звучит ра- 
диопередача, верующий сосредоточивает внимание 
только на ее содержании. 

Но содержание, как известно, нуждается и в со- 
ответствующей форме. Надо отдать должное акти- 
вистам «Колокола» — они стараются разнообразить 
жанры: статьи и обзоры атеистической литерату- 
ры, зарисовки и фельетоны. Практически весь арсе- 
нал журналистики... 

Я уже говорил о С. О. Переходе. Добавлю 
лишь, что Степан Осипович, порвав © религией, 
впоследствии не раз выступал перед микрофоном. 
Значение таких передач особенно велико. 

°В этой связи немалый интерес представляет, 
например, выступление по радио и бывшего 
пятидесятника Р. Рейслера: «Без малого 10 лет я 
был в общине. Эти годы можно вычеркнуть из жиз- 
ни. Я давно мог бы стать образованным человеком, 
а вот теперь у меня четыре класса, пятый не закон- 
чил... Особенно жаль детей. Мои дети, правда, не 
ходили на молитвенные собрания, но я себя виню 
в том, что они не видели той свободы, которую все 
дети имеют». 


Рассказ бывшего верующего побудил многих 
его единоверцев задуматься. И вот штукатур из 
Челябинска Мильда Иосифовна Энс выступает в 
«Колоколе». Ее эмоциональный рассказ, дополнен- 
ный текстом редакции, предопределил успех пере- 
дачи. Отклики свидетельствовали, что выступления 


бывших верующих — одна из эффективнейших 
форм атеистической пропаганды. 
Большое место отводит журнал и работе с 


письмами радиослушателей. Примечателен случай 
с продавщицей одного из магазинов Челябинска 
Анастасией Логвиновой. По состоянию здоровья 
она попросила у администрации перевода на дру- 
гую работу. Ей отказали. Болезнь прогрессировала. 
Женщина оказалась в больнице. По окончании ле- 
чения Логвинова предъявила больничный лист. Но 
администрация затеяла волокиту с оплатой бюлле- 
теня. Просльшшав об этом, одна из активисток бап- 
тистской общины предложила Логвиновой деньги и 
заодно пригласила на молитвенное собрание. Узнав 
об этом, «Колокол» выступил не только против та- 
ких форм миссионерской деятельности баптистов, 
но и против бюрократизма и черствости людей, 
подтолкнувших Логвинову к общине. 

Есть еще немало интересного, поучительного в 
работе челябинского «Колокола». Но судя по пе- 
редачам последних двух лет, можно заметить, что 
задачу атеистического воспитания челябинские ра- 
диожурналисты решают пока односторонне. И за- 
кономерно возникает вопрос: разве ориентировать- 
ся надо на одних лишь верующих? Нет, эта работа 
должна быть объемной, связанной со всеми сторо- 
нами жизни советских людей, в основной своей 
массе неверующих. А этот адресат, к сожалению, 
практически остается вне поля зрения «Колокола». 


г. Челябинск 
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В МАСШТАБАХ 
РАЙОНА 


Е. ПРОКОШИНА, 
кандидат ‘философских наук 





Газете принадлежит особая роль в атеистиче- 
ском воспитании. Как самый оперативный печатный 
орган она обладает большими возможностями воз- 
действия на сознание и чувства людей, важно толь- 
ко эти возможности правильно использовать. На 
примере атеистических публикаций газеты «Стяг 
коммунизма» («Знамя коммунизма») Полоцкого ра- 
йона Витебской области можно показать это до- 
вольно наглядно. 

Газета уделяет большое внимание разнообраз- 
ным вопросам научного атеизма, формированию У 
трудящихся марксистского мировоззрения. Атеис- 
тическим материалам отводятся специальные руб- 
рики и даже целые полосы. 

Вот содержание одной из таких полос — «Чело- 
век, жизнь, мир». Обращает внимание статья о вне- 
дрении нового советского обряда — наречении 
имени: дается его описание, подчеркивается необ- 
ходимость распространения этого запоминающего- 
ся и волнующего ритуала. Вопросу об атеистиче- 
ском воспитании в школе посвящена статья заслу- 
женного учителя БССР Германовича, который де- 
лится соображениями о методах атеистического 
воспитания школьников. Здесь и другие материа- 
лы по различным вопросам атеистического воспита- 
ния. Встречаются в газете и публикации, раскрыва- 
ющие красоту и богатство духовного мира трудо- 
вого человека, его интересы и идеалы, истинный 
гуманизм нашей морали. 

Однако остановимся на не использованных га- 
зетой возможностях. 

На словах все признают, что атеистическое вос- 
питание неотъемлемая, составная часть всей идей- 
но-политической и культурно-массовой работы. Но 
до сих пор в ходу все еще количественные показа- 
тели чисто атеистических форм и методов воспита- 
ния, а они закономерно занимают незначительное 
место в идейно-воспитательной работе в коллекти- 
вах. Хотя задача состоит в том, чтобы вся эта рабо- 
та, вся пропаганда была насыщена атеистическими 
положениями и выводами. 

А как это претворяется в газете? Вот некоторые 
факты. На ее страницах достаточно материалов по 
истории: рассказы об археологических находках, 
памятниках культуры, о революционных событиях 
ит п. Однако в подобных материалах ни слова, 
например, не сказано о реакционной роли религии 
в прошлом. А ведь без этого просто немыслимо 
правильное освещение исторических фактов. 

Подобный недостаток присущ и заметкам, по- 
священным идеологической работе. Только комп- 
лексно можно сегодня решать вопросы коммунис- 
тического воспитания. Однако как раз этого-то на 
страницах газеты и нет. Например, в обзорной ста- 
тье «Учиться будут все», где рассказывается о нача- 
ле учебного года в сети политпросвещения на заво- 
де стекловолокна, из 97 кружков не назван ни одич 
по проблемам научного атеизма. Односторонне вы- 
глядят и другие подобного рода публикации. Так, 
в статье «Внимание идеологической работе», где 


рассказывается о комбинате бытов 


ого обслужива- 


ния, нет и намека на то, как решается в коллективе 


проблема атеистического воспитания. Или, скажем, 
в материале «Мое и наше», где идет 
воспитании коммунистического отношения к труду, 
совсем не упоминаются религиозные 
которые культивируют индивидуалистические черты 
психологии и мешают воспитанию человека. 
посоветовать 
специально и больше писать для верующих. Эти 
материалы должны быть яркие, конкретные и прос- 
обсудить. 
жанию нужна и соответствующая форма— особый 
шрифт, постоянные заголовок и место в полосе. 
Слабо освещается опыт работы партийных и об- 
щественных организаций по атеистической пропа- 
ганде в коллективах. Совершенно отсутствуют откли- 
ки с мест о недостатках атеистического воспитания. 


Кроме того, хотелось бы 


тые, которые можно прочитать, 


разговор о 


пережитки, 


газете 


Содер- НОЙ работы 


заметки. 


Редакция правильно поступила, когда дала серию 


статей под рубрикой «Беседы о религии», 


целью Г. Минск 


ЧИТАТЕЛЬ НАХОДИТ РЕМЯ 


которых было познакомить 
распространенными религиозными 
историей и современным состоянием. 
цикл не выполнил своей задачи, поско 
был сделан не на их идейно-социальн 
а на вероисповедных особенностях. 

В Отчетном докладе ЦК КПСС ХХУ съе 
тии отмечалось, что «в области идейно-воспитатель- 
мы продвинулись вперед. -Но никаких 
оснований для благодушия у нас нет». А это означа- 
ет, что необходим стабильный качественный уро- 
вень всей идейно-воспитательной 
числе и атеистической. 
газеты «Стяг коммунизма» яи хочу завершить свои 


В масштабах района 


читателей с наиболее 
течениями, их 
Но, думаю, 
льку акцент 
ой сущности, 


зду пар- 


работы, в том 
Этим пожеланием редакции 


В. СТЕПАНОВ, 
методист Пушкинской 
центральной библиотеки 





Если ехать из Москвы на север, к За- 
горску, то село Пушкино находится при- 
мерно на полпути. Селом, правда, назвать 
его уже трудно, по сути дела, оно стало 
частью города с таким же названием — 
всего десять минут на автобусе до район- 
ного центра. В общем, вот-вот на месте 
одноэтажных деревянных домиков под- 
нимутся современные жилые кварталы. 
Но пока здесь свой сельсовет, своя шко- 
ла и библиотека — та самая, где в 1970 
году был организован клуб читателей 
журнала «Наука и религия». 


Идея его создания принадле- 
жит членам библиотечного сове- 
та, возглавляемого учительницей 
русского языка и литературы Ве- 
рой Викторовной Федотовой. 
Сразу же в план работы клуба, 
кроме обсуждения номеров жур- 
нала и пропаганды атеистической 
литературы, был включен и пункт 
о налаживании тесной связи с ра- 
ионной газетой «Маяк» и мест- 
ным радио. Активистка клуба По- 
лина Васильевна Капитонова, 
вспоминая о первых выступле- 
ниях по радио и на страницах га- 
зетыь, считает, что они сыграли 
большую роль в становлении 
клуба: работа получила извест- 
ность, а это привлекло новых лю- 
дей. И у организаторов появи- 
лась еще большая уверенность в 
нужности начатого дела. 


Правда, первые заседания про- 
ходили довольно однообразно: 
собирались, обсуждали статьи в 
журнале и расходились. Но пос- 
тепенно, по мере того как круг 
втянутых в работу клуба людей 


расширялся, у сельчан начал по- 
являться интерес к атеистической 
теме. А нехватка литературы за- 
ставляла читателей обращаться 
прежде всего к журналу, каждый 
номер которого ждали с инте- 
ресом. 

Новый этап в работе клуба на- 
чался после выпуска устного 
журнала «Святое и священное». 
Основой для него послужил кра- 
еведческий материал, собранный 
сотрудниками библиотеки: воспо- 
минания старожилов, фотодоку- 
менты, вырезки из старых газет, 
рассказывающие об истории села. 
Взять хотя бы, к примеру, его 
название: может, и вправду назы- 
вается оно так потому, что езди- 
ли через него на богомолье в За- 
горск русские цари, о приближе- 
нии которых возвещали пушки. 

Так что есть о чем рассказать 
библиотекарям своим односель- 
чанам. Но не просто рассказать- 
поведать, а связать в единый узел 
с атеистической пропагандой, на 
конкретных примерах показать 
истоки того прекрасного и все- 
сильного, чем жив человек, — 
его любовь к Родине. На этих ве- 
черах выступали герои войны и 
труда, интересные собеседники. 
Были здесь и те, кому посчаст- 
ливилось встречаться с жившими 
в районе В. Маяковским, Д. Бед- 
ным, А. Новиковым-Прибоем, 
атеизм чьих произведений обще- 
известен. Кстати, в последующем 
анализ краеведческого материала 


позволил обсудить такую важную 


современную проблему, как 
охрана памятников старины и 
природы. 


Затем в актив клуба читателей 
журнала «Наука и религия» вош- 
ли Полина Васильевна Капитоно- 
ва и Александра Алексеевна Бул- 
гакова — опытные педагоги, де- 
путаты сельсовета. С тех пор 
многие заседания проходили: в 
школьном музее боевой славы. 
Учащиеся организовали атеисти- 
ческий кружок. Они сами гото- 
вят выступления, ищут и пригла- 
шают интересных рассказчиков, 
лекторов. Сейчас в каждом клас- 
се есть свой ответственный за 
атеистическую работу. Он знако- 
мит одноклассников с публика- 
циями журнала, организует книж- 
ные выставки по теме заседания, 
делает обзоры литературы. 

Работа в школе потребовала от 
членов клуба поисков — новых 
форм пропаганды атеизма, чтобы 
сделать ее более наглядной. Так 
был организован диспут об отно- 
шении молодежи к предметам 
религиозного культа — натель- 
ным крестикам, иконам и т. д. 
Что это — мода? И что такое мо- 
да? В чем истинные истоки нрав- 
ственности человека? Почему 
религиозная обрядность не мо- 
жет стать частью советского об- 
раза жизни? Вот далеко не пол- 
ный перечень вопросов, которые 
обсудили подростки. 


— Мы, — рассказывает орга- 
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Словом печатным и словом звучащим 


низатор вечера Ираида Петровна 
Марченко, ныне заместитель 
председателя сельсовета, — стре- 
мились внушить ребятам не- 
преложную истину: желание ка- 
заться современным и быть им 
на самом деле — не одно и то 
же. Увлечение, пусть неосознан- 
ное, религиозной символикой — 
это уступка прошлому. А глав- 
ное — зыбкий фундамент для 
формирования жизненного кре- 
_ до. 

Еще более оживилась работа 
клуба благодаря содружеству с 
сельским Домом культуры. Те- 
пегъ ни одно массовое меро- 
приятие — лекции, беседы, моло- 
дежные вечера проводы в 
армию, чествование победителей 
социалистического соревнования 
— не обходится без членов клу- 
ба. Они стали выступать перед 
началом киноутренников для де- 
тей в Доме культуры. 

Для взрослых читателей члены 
клуба организуют выставки, про- 
водят обзоры новинок художест- 
венной и научно-популярной ли- 
тературы, информируют о Мате- 
риалах периодической печати. Не 
трудно представить объем рабо- 
ты сотрудников библиотеки: ведь 
атеизм органически связан с 
многими общечеловеческими 
проблемами, с такими науками, 
как философия, история, психо- 
логия, физика и другими. 

Одновременно клуб расширяет 
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Учащиеся Пушнинсной сельсной шнолы, 
члены клуба читателей журнала «Науна 
и религия» знаномятся с новинками ате- 
истичесной лнтературы. 


сферу своей деятельности. Его 
члены становятся частыми гостя- 
ми на молочнотоварной ферме 
совхоза «Память Ильича», распо- 
ложенной на территории села. 

— Мы решили начать здесь 
свою работу с проповеди, — 
вспоминает В. В. Федотова. — 
Конечно, не с той, что читается в 
церкви, а с ее объяснения. Ведь 
несмотря на кажущуюся строй- 
ность и даже привлекательность, 
она в своей основе уязвима. Вот 
на этом, главном, и строились 
наши беседы. 

Потом члены клуба рассказы- 
ваги о происхождении таких ре- 
лигиозных праздников, как пасха, 
ильин день, троица и духов день, 
крещение и других, 
сущность связанных с ними обря- 
дов, обычаев, примет. 

Сейчас члены клуба создают 
атеистические уголки на промыш- 
ленных предприятиях, которые 
расположены вблизи села. При 
этом совет клуба ориентируется 
прежде всего на молодежь- 

Рассказывает член клуба сту- 


дентка МВТУ имени Баумана 
Надежда Петухова: 
— От своей подруги Любы 


Ушаковой я узнала, что при на- 
шей библиотеке есть атеистичес- 
кий клуб. Пришла на одно засе- 


раскрывали 


дание и — осталась. Почему? По- 
тому что очень интересно. Сама 
тема настолько жизненна, что ка- 
жется, будто пытаешься объять 
весь мир. 

Знакомство с материалами 
журнала — это лишь центр нашей 
работы, первая ступенька, под- 
нявшись на которую видишь, как 
еще мал твой кругозор- Появля- 
ется желание знать больше, нау- 
читься разбираться в сложных 
проблемах жизни. Быть уверен- 
ней, например, в дискуссии, ко- 
торую предложили трое моло- 
дых людей, зашедшие однажды 
к нам на огонек, — о таких ре- 
лигиозных обрядах, как венчание 
и крещение детей. 

А какую радость испытываещь, 
когда во время вечера, беседы 
чувствуешь, что журнал читают, 
тебе верят... 


Московская область 


К ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЙ ДАТЕ 


В начале февраля состоялось сов- 
местное заседание ` ученого совета Ин- 
ститута научного атеизма Академии об- 
щественных наук при ЦК КПСС, секции 
научного атеизма Философского обще- 
ства СССР, научно-методического сове- 
та по пропаганде научного атеизма Все- 
союзного общества «Знание» и кафед- 
ры теории и истории научного атеизма 
Московского государственного универ“ 
ситета имени Ломоносова. Оно было 
посвящено важной для развития социа- 
листической демократим дате: 60-летию 
Декрета Совета Народных Комиссаров 
РСФСР «Об отделении церкви от госу- 
дарства и школы от церкви». 

Открывший заседание директор Ин- 
ститута научного атеизма доктор фило- 
софских наук П. К. Курочкин в своем 
вступительном слове заострил внимание 
на нерешенных задачах, подчеркнув, 
что теоретические аспекты проблемы 
свободы совестиы еще недостаточно раз- 
работаны нашими учеными. 

„Заместитель директора Института на- 
учного атеизма доктор философских 
наук В. Д. Тимофеев в докладе «Ленин- 
ский декрет об отделении церкви от го- 
сударства и школы от церкви» изложил 
определенные Декретом ° принципы 
взаимоотношений между Советским го- 
сударством и церковью и рассказал © 
практике их реализации, 

Заведующий кафедрой теории и ис“ 
тории научного атеизма МГУ доктор 
философских наук М. П. Новиков в до- 
кладе «О понятии «свобода совести» 
констатировал, что в развитии этого по- 
нятия нашли свое отражение духовная 
эмансипация личности в Советском го- 
сударстве, ее освобождение от духов- 
ной регламентации. М. П. Новиков вы- 
сказал взгляд, что теоретически непра- 
вомерно отождествлять социалистичес- 
кое государство с государством атемс- 
тическим. Эта проблема нуждается в 
тщательном научном исследовании. 


Анализу развития принципа свободы 
совести в новой Конституции СССР — 
рассказу о том, как в нашей стране, 
провозгласившей подпинную свободу 
совести, все делается для действитель- 
ного осуществления этого демократи- 
ческого принципа, — посвятил свой до- 
клад «Новая Конституция и свобода со- 
вести» заместитель председателя Сове- 
та по делам религий при Совете Мини- 
стров СССР кандидат исторических на- 
ук В. Г. Фуров. 

Кандидат исторических наук М. М. 
Персиц познакомил собравшихся 
< историей создания и принятия Дек- 
рета «Об отделении церкви от государ- 
ства и школы от церкви», рассказал о 
том, как готовился Декрет, как шел 
процесс отделения церкви от государ- 
ства и школы от церкви еще до приня- 
тия Декрета, какая организаторская ра- 
бота предшествовала этому акту. 

В заключение с сообщением об орга- 
низаторской и правовой работе Отдела 
по отделению церкви от государства и 
школы от церкви Народного Комисса- 
риата юстиции выступила кандидат фи- 
лософских наук Л. А. Андриенко. 


КОНФЕРЕНЦИЯ 
В ЛЕНИНГРАДЕ 


В декабре прошлого года в Ленингра- 
де состоялась научно-практическая кон- 
ференция «Советский образ жизни и 
преодоление религии среди женщин», 
организованная Ленинградским город- 
ским комитетом КПСС и Музеем исто- 
рим религии и атеизма. Открывая кон- 
ференцию, инструктор ГК КПСС Л. С. 
Красовская отметила, что обсуждение 
проблем женской религиозности помо- 
жет разработке более эффективных 
Форм и методов научно-атеистического 
воспитания. 

Ученый секретарь Музея истории ре- 
пигии и атеизма кандидат исторических 
наук В. Ю. Лещенко в докладе «Построе- 
ние развитого социализма и массовый 
отход женщин от религии» на широком 
историческом материале показал, что 
массовый отход женщин от религии обу- 
словлен прежде всего победой социа- 
лизма в СССР, особо остановился на 
особенностях м задачах научно-атеисти- 
ческого воспитания женщин на некото- 
рых предприятиях Ленинграда в совре- 
менных условиях. 

С докладом «Социальные факты пре- 
одоления религиозности соеди женщин 
в условиях развитого социализма» выс- 
тупила научный сотрудник Института на- 
Учного атеизма Академии общественных 
наук при ЦК КПСС кандидат философ- 
ских наук И. П. Тинякова. Она отметила 
актуальность обсуждаемой проблемы, 
проанализировала специфику становле- 
ния экономического и семейно-бытово- 
го равенства женщины с мужчиной в сов- 
ременных условиях. Новая Конституция 
СССР гарантирует женщине наравне с 
мужчиной всю сумму политических, со- 
циальночэкономических и гражданских 
прав. Повышение социальной активности 
женщин и более полное использование 
этих прав — важнейшее условие преодо- 
ления религиозных пережитков. 

Л. И. Емелях, заведующая сектором 
Музея истории религии и атеизма, кан- 
дидат философских наук, выступила с 
сообщением «Модернизация отношения 
к женщине в христианстве». Последние 
исследования религиозности населения в 


Ленинграде, сказала она, подтверждают 
тенденцию упадка м кризиса религии в 
нашем обществе, В этих Усповиях цер- 
ковь усиливает внимание к верующим 
женщинам, возглагает на них миссионер- 
ские функции. При этом она идет на 
компромисс: модернизирует свои орто- 
доксальные установки в отношении жен- 
щин. 

Заведующая сектором Музея истории 
религии и атеизма кандидат историчес- 
ких наук Т. А. Стецкевич в своем выс- 
туплении на тему «Советский образ жиз- 
ни и преодоление религиозности среди 
женщин-мусульманок» привела данные 
конкретно - социологического исследо- 
вания религиозности татарского населе- 
ния Ленинграда. Для приверженцев ис- 
лама все еще характерны определенная 
замкнутость семьи, некоторые семейные 
запреты, мешающие женщине участво- 
вать в общественном производстве. 
Т. А. Стецкевич проанализировала исто- 
рические и социальные истоки отноше- 
ния ислама к женщине и модернистские 
тенденции. Советский образ жизни, под- 
черкнула она, все активнее влияет на 
уклад мусульманских семей — половина 
опрошенных женщин назвали себя убеж- 
денными атеистами. 

Г. Г. Иванова, заместитель секретаря 
парткома Ленинградского производст- 
венного объединения «Красный тре- 
угольник», рассказала об атеистиче- 
ском воспитании женщин в трудо- 
вом коллективе, проанализировала 
Формы и методы массовой атеистичес- 
кой пропаганды, привела Ряд примеров, 
как в некоторых рабочих коллективах 
объединения в результате кропотливой 
индивидуальной работы верующие жен- 
щины порвали с баптистской общиной. 

многолетнем опыте работы ленин- 
градских Дворца бракосочетаний и До- 
ма младенца, об атеистическом содер- 
жании этой работы рассказала директор 
Дворца бракосочетаний К. Л. Емельяно- 
ва. 

В заключительном слове директор Му- 
зея истории религии и атеизма Я. Я. 
Кожурин сделал обобщенные выводы по 
материалам докладов и выступлений. 


В городе Сторожинце Черновицкой 
области открылся музей атеизма. Его 
экспонаты рассказывают о возникнове- 
нии жизни на Земле и происхождении 
религии. Один из разделов экспозиции 
на конкретных примерах показывает, 
что религия всегда выступала союзни- 
ком эксплуататоров. Большое место от- 
ведено в музее стендам, где отмечены 
достижения трудящихся Буковины за го- 
ды Советской власти во всех областях 
трудовой и культурной жизни. 


Город Львов стал местом проведения 
областной научно-практической конфе- 
ренции «Победа научно-материалисти- 
ческого мировоззрения в развитом со- 
циалистическом обществе». В ее работе 
приняли участие партийные, советские, 
комсомольские работники, — лекторы, 
специализирующиеся на пропаганде ате- 
истических знаний. На конференции выс- 
гупил секретарь Львовского обкома КП 
Украины Д. Яремчук. Он рассказал о 
задачах, которые стоят перед партийны- 
ми, комсомольскими и профсоюзными 
организациями области, а также перед 
организациями общества «Знание» по со- 
вершенствованию форм и методов ате- 
истической работы. ь 
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Религия, церковь, верующий 


В. ХАРАЗОВ, 
специальный 
корреспондент 
журнала 
«Наука и религия» 





Виктора Гарбузова 


® Вскоре Виктора вызвали к следо- 
вателю. Гарбузов ожидал обычного 
разговора © вере, какой множество 
раз вели с ним самые разные люди. В 
такой ситуации он уже привык быть 
если не атакующей стороной, то, как 
минимум, равной. Но разговор сразу же 
приобрел необычный характер. Следо- 
вателя не интересовали тонкости толко- 
вания Библии и объяснения ее противо- 
речий, отношение верующих к достиже- 
ниям науки и нравственным проблемам. 
Ему нужны были только факты — числа, 
события, фамилии. Он спрашивал, Вик- 
тор отвечал. Поскольку ложь Гарбузов 
искренне ненавидел и презирал, то по- 
давляющее большинство фактов под- 
твердил. Да, вел религиозную пропа- 
ганду в неположенных местах. Да, де- 
тей насильно не пускали в школу, за- 
ставляли учить Библию, изнуряли поста- 
ми и молитвами. Да, бывало. что люди 
вследствие огромного нервного пере- 
напряжения, вызванного многодневны- 
ми постами и многочасовыми молитва- 
ми на  иревнительных» собраниях, 
предшествовавших «крещению духом», 
попадали в психиатрические больницы. 
Да, юноши отказывались служить в ар- 
мии. Признает ли, что руководил этими 
действиями верующих, внушал им эти 
действия, требовап их выполнения? Да, 
признает... 


Впервые за долгие годы Виктор ощу- 
тил неуверенность в своей правоте. 
Вернее, он был уверен, что поступал 
правильно, именно так и только так, как 
того требовали вера и священное пи- 
сание. Но никогда еще судьбы людей, 
которых он вел за собой по тропе 
веры, не представали перед ним в та- 
ком обнаженном трагизме. Никогда ра- 
нее не задумывался он над тем, что 
несет каждому конкретному верующе- 
му. Его цель была, как он считал, выше, 
грандиознее, ярче, его целью была 
вера. 


Конечно же, он знал о всех фактах, 
которые приводил ему следователь, но 
каждый конкретный факт воспринимал 
либо как жертву со стороны этого, кон- 
кретного верующего во имя высшей 
истины, во имя творца и спасителя, ли- 
бо как знамение избранности этого, 
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конкретного верующего, ибо бог кого 
любит, того наказывает. Он и сам, Вик- 
тор, принес немало жертв на алтарь 
бога и немало вынес его наказаний. Он 
сам их принес и сам вынес и потому 
имел полное право требовать от дру- 
гих. И лишь в кабинете следователя, 
когда за час или два перед ним прошла 
целая вереница человеческих трагедия, 
он вдруг усомнился в своем праве тре- 
бовать этого от доверившихся ему лю- 
дей. Он вдруг почувствовал неясную 
вину перед ними за то, что привел их 
к такому столкновению между действи- 
тельностью и внушаемым идеалом. 

Иногда следователь приводил такие 
факты, которых Виктор не знал либо 
не имел к ним отношения. И когда 
Гарбузов отрицал их, удивленный сле- 
дователь, успевший оценить прямоту и 
честность Виктора, протягивал ему по- 
казания других проповедников и пре- 
свитеров. И Виктор видел, как юлили 
они, как отрекались от своей паствы, и 
от правды, и от него, брата Виктора, 
как пытались свалить вину за все друг 
на друга и в особенности на Гарбузова. 

Одновременно со спедствием по де- 
лу руководителей общин пятидесятни- 
ков на многих предприятиях, в Колхо- 
зах и совхозах Смоленщины и других 
областей проходили собрания рабочих 
и колхозников, на которых выступали 
бывшие верующие, порвавшие с пяти- 
десятничеством под влиянием настой- 
чивой, кропотливой работы обществен- 
ности. Почти всех этих людей Виктор 
знап. Многих годами наставлял в вере. 
Но обиды на них в душе не было. 
Была лишь жалость, что не выдержали 
они испытания в вере. 

Самым тяжким испытанием стал для 
него суд, когда братья по вере уже не 
на бумаге, а перед его глазами ушата- 
ми лили на него грязь, пытаясь оправ- 
даться. Он с открытым сердцем прини- 
мал от своих единоверцев и бывших 
учеников обвинения в том, что он дей- 
ствительно делап, он мопился за отрек- 
шихся от бога, мужественно выслушал 
суровый приговор суда, но что он мог 
сказать в ответ на ложь и хулу? 


® Потом, уже в Красноярском крае, 
когда его положат в больницу с физи- 
ческим и нервным истощением и ост- 
рым приступом радикулита, он вновь и 
вновь будет мучительно переживать 


весь судебный процесс, длившийся три 
дня, вдумываться в каждое прозвучав- 
шее там словс. А затем начнет переби- 
рать в памяти каждый свой прожитый 
день, словно прокручивая ленту кино- 
фильма, только не сначала, а, наоборот, 
постепенно, день за днем возвращаясь 
к своему обращению в веру. И это — 
его собственное следствие и его соб- 
ственный суд — будет во много раз 
тщательнее и беспощаднее, чем тот, 
что довелось ему испытать, ибо ни один 
следователь, ни один свидетель не зна- 
ли столько о его вере и о нем, Вик- 
торе, сколько он сам. И что значил для 
него мирской приговор по сравнению 
с приговором собственной совести! 

Да, размышлял он, все эти годы он 
шел дорогой страданий, которой ког- 
да-то шел сам Христос, и по этой до- 
роге вел за собой верующих, присталь- 
но и неотступно следя, чтобы никто из 
них не оступился. И где-то рядом, 
чуть впереди или чуть позади, той же 
дорогой вели другие стада его едино- 
верцев другие и все же такие же, как 
и он сам, пастыри. 

Они шли мимо жизней нарождаю- 
щихся и жизней угасающих, мимо 
Сцилл тщеславия и Харибд стяжатель- 
ства, мимо гигантских строек и затхлых 
самодовольных мирков. Они шли доро- 
гой терний м страданий, дорогой, по- 
добной той по которой когда-то, в 
ветхозаветные времена, шел избранный 
народ израилев вослед за Моисеем. 
И подобно тому, как перед жезлом 
Моисея расступились морские воды и 
шли сыны Израиля между водами мо- 
ря, словно по суше, так и перед пасты- 
рями пятидесятников расступалось море 
мирских грехов и соблазнов. 

Кто-то оступался на этой дороге, и 
тогда они всей общиной старались вы- 
тащить его из трясины мирских грехов 
и соблазнов на твердую почву веры, 
кто-то, не устояв и не выдержав труд- 
ностей, уходил в мир, и они всей об- 
щиной молили за него господа, чтобы 
простил и образумил заблудшего, ибо 
не ведает тот, что творит. 

Так шли они к заветной цели, и рас- 
тягивалось в пути стадо Христово, и он 
ободрял одних, подстегивал других, 
ставил в пример третьих и увлекал их 
все дальше и дальше. И если были у 
него сомнения, то отнюдь не в цели, 
а в дороге к ней, в тех то бегущих ря- 


дом, то перекрещивающихся дорогах и 
тропах, которыми шли инаковерующие 
христиане. 

И выходя на такие перекрестки, пас- 
тыри стада Христова всякий раз схва- 
тывались друг с другом или с пастыря- 
ми другого, одновременно подошедше- 
го к перекрестку стада, и самый опыт- 
ный н сильный из них уводил за собой 
большую часть одного или нескольких 
стад, а более слабые и менее опытные 
довольствовались оставшимся от силь- 
ного. И он, Виктор, был одним из силь- 
ных, и давно уже не терпел пораже- 
ний... 


И перебирая в памяты каждый день 
пути, молясь и вспоминая, вспоминая и 
молясь, в каждом своем дне находил 
он что-то, на что уже не мог с преж- 
ней уверенностью и непоколебимостью 
сказать «аминь». Вновь вставали перед 
ним лица верующих из разных общин, 
лица смиренные и распаленные спором, 
сомневающиеся и горящие неистовой 
верой, вопрошающие и наставляющие. 
И если раньше он спокойно и твердо 
смотрел в эти лица и в его собствен- 
ном, изможденном постоянными поста- 
ми и молитвами лице, в широко рас- 
ставленных и глубоко запавших глазах 
были притягивающая, подавляющая 
чужую волю властность и уверенность 
в безусловной правоте, то теперь смот- 
рел он в прошлое с тревогой и смяте- 
нием. 


Усилием воли он отгоняя от себя 
воспоминания и погружался в беззвуч- 
ную, неприметную для окружающих, но 
страстную, полную внутреннего накала 
молитву. На какое-то время пива от- 
ступали, но постепенно вновь выплыва- 
ли и вставали перед ним, смиренные, 
вопрошающие, недоумевающие... Они 
приходили к нему, своему наставнику 
и пастырю, за утешением, за укрепле- 
нием в вере, они хотели, чтобы он ре- 
шил за них те неразрешимые пробле- 
мы, которые мучили их, но что мог он 
ответить им, чем утешить, если сам не 
мог теперь понять, что было в их жиз- 
ни от бога, а что помимо бога, в чем 
виноват он, их наставник и руководи- 
тель, и в чем невиновен. И оттого, что 
жизнь в его воспоминаниях текла в об- 
ратную сторону, то и дело взрываясь 
очередной человеческой трагедией и 
следуя к их истокам, она представала 
беспощадно обнаженной в своих при- 
чинах м следствиях, в столкновениях и 
противоречиях. 


И если и теперь на всякое свое слово 
и на всякое дело, подкрепленное Биб- 
лией, он говорил себе, что истинно бы- 
ло оно и согласно с верой, то, обра- 
щаясь к святая святых своей веры, к 
«иноговорению» и пророчествам, не 
находил в себе прежней твердости. И 
чем больше размышлял он об этих да- 
рах святого духа, тем больше сомне- 
вался в их истинности. У него не было 
с собой Библии, но он помнил ее чуть 
ли не наизусть, особенно то, на чем 


основывалось — пятидесятничество, и 
знал, что библейское обоснование 
«иноговорения» опровергнуть еще ни- 


кому из инакомыслящих не удавалось. 
Да и не оно смущало сейчас Гарбу- 
зова. 


® С того момента, когда он почув- 
ствовал присутствие в себе бога, он ве- 
рил лишь в его волю, воспринимая и. 
оценивая реальную жизнь лишь в 


соответствии или же в несоответствии 
со своими религиозными взглядами. И 
сейчас, размышляя между молитвами 
об истинности «иноговорения» и проро- 
честв,‚ он стремился понять, что из 
того, что он слышал и чему сам стал 
свидетелем, было действительно от 
бога. 

За время его пребывания в пятиде- 
сятничестве он присутствовал на мно- 
жестве молитвенных собраний, сотни 
раз сам руководил ими и знал, что в 
разных общинах «иноговорение» и про- 
рочества обставлены по-разному. В од- 
них случаях пророчица или пророк 
сами толковали свои откровения, придя 
в себя после наития святого духа, в 
других случаях их пророчества толко- 
вап кто-нибудь из проповедников или 
пресвитев. В третьих кто-нибудь из 
Руководителей общины погружал ве- 
рующего в состояние «иноговорения» 
и руководил им, по-своему поясняя 
бессвязные фразы и часто ссылаясь 
при этом на подходящие к случаю биб- 
лейские тексты. 

Виктор давно уже заметил, что ве- 
рующие, осененные даром «иноговоре- 
ния», тоже не одинаковы. Одни впадали 
в это состояние совершенно непроиз- 
вольно — бывало, что во время пропо- 
веди, прерывая ее, кто-то вдруг начи- 
нал дергаться, выкрикивая слова молит- 
вы, и вот уже нашло на него, накатило 
откровеные господа. Другие же долго 
и упорно молились, прежде чем уда- 
валось впасть в это состояние. Третьим 
требовалась помощь общей молитвы м 
какого-нибудь определенного пропо- 
ведника. 

Перебирая все это в памяти, Виктор 
размышлял, от бога ли, истинны ли 
«иноговорения» в двух последних слу- 
чаях. Ведь если от бога, думал он, то 
человек не властен над ними и не мо- 
жет по своему усмотрению молиться 
либо так, либо этак. И наоборот, если 
он по своему желанию вызывает это 
состояние, то не от бога оно, а от са- 
мого человека и нет в нем высшей 
истины. О лом,` почему пророчества, 
как правило, сбываются, Виктору не 
надо было задумываться. Он столько 
наблюдал за толкованием пророчеств, 
столько толковал их сам мли руководил 
их толкованием, что здесь для него 
не было никаких тайн. Здесь тоже были 
как бы три вида пророчеств — одни ка- 
сались непосредственно жизни верую- 
ших и были основаны либо на извест- 
ных толкователю фактах, либо на сде- 
ланных из них выводах. Конечно, тол- 
кователю надо обладать огромной 
наблюдательностью и безошибочной 
интуицией, что, собственно, и воспри- 
нимал Виктор как божественное откро- 
вение. 

Второй вид толкований, в отличие от 
первого, ограничивался  туманно-аб- 
страктными предсказаниями, напоминая 
@мкие фразы цыганок. В эти абстракт- 
ные Фразы проповедники вкладывали 
потом конкретный смысл (указывая на 
те или иные факты, случавшиеся в жиз- 
ни и подходящие к случаю), и тогда 
туманные неясные пророчества обрета- 
ли в глазах верующих потрясающую 
убедительность. Ни для верующих, ни 
для проповедников в этом не было, да 
и не могло быть, даже намека на об- 
ман. Пророчество не могло не испол- 
ниться, и надо было только суметь най- 
ти приметы его исполнения, что пропо- 
ведники и старались сделать. Но был и 
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третий вид толкований, когда предска- 
зывались различные чудеса ин необык- 
новенные события. Такие предсказания 
были редки, никогда не исполнялись, и 
© них быстро забывали, рассудив, что 
толкователь не совсем правильно понял 
смысл предсказаний. 

Позднее Виктор осознает, что «иного- 
ворения» и пророчества служили для 
пятидесятников не только свидетель- 
ством их избранности и истинности их 
учения, но и прекрасным средством 
усиления религиозности верующих и 
управления ими. Но сами пророчества 
еще не вызовут у него сомнения в ис- 
тинностм их и лишь, если можно так 
выразиться, механизм погружения в 
«иноговорение» будет смущать его. 

Гораздо больше доверия будут вызы- 
вать у него непроизвольные приступы 
«иноговорения», но и здесь появится 
своя проблема. Если бы святой дух овла- 
девал этими людьми только в молит- 
венных собраниях, то для Виктора все 
было бы ясно. Но в том-то и дело, что 
святой дух нередко посещал их в са_ 
мых неподходящих местах — в авто- 
бусе, в магазине, на работе, короче 
говоря — где придется. И свидетельства 
господни в таких случаях пропадали 
впустую, ибо толковать их эти люди, 
как правило, не умели, а никого из 
опытных проповедников рядом не бы- 
ло. Кроме того, именно эти люди неред- 
ко попадали в психиатрические лечеб- 
ницы, и как найти ту грань, где устами 
их говорил еще господь, а где уже 
болезнь? Конечно, всему этому можно 
найти в Библии объяснение, но Виктор, 
изрядно понаторевший в религиозных 
диспутах, знал уже, что с Библией сле: 
дует обращаться осторожно, что боль- 
шинство ее текстов можно повернуть 
и так и этак... 

Сам охваченный сомнениями, что мог 
ответить он вопрошающим и недо- 
умевающим верующим, лица которых, 
выхваченные памятью из минувших 
дней, вставали перед ним... 

® В эту пору судьба свела его с Ана- 
толием Даниловым и Геннадием Тара- 
сенковым. Оба новых знакомых Виктора 
были в словах неторопливы, в разгово- 
рах сдержанны. О себе рассказывали 
мало, больше расспрашивали и слушали 
Виктора. Темой для постоянных бесед 
была Библия и ее толкования. Библии 
ни у кого из них при себе не было, но 
Данилов посоветовал Виктору брать в 
библиотеке атеистическую литературу 
и читать в ней лишь выдержки из Биб- 
лии, не обращая внимания на авторский 
текст. Виктор попробовал так делать, 
но, конечно же, не сумел удержаться, 
да и мудрено было бы, ища цитаты, не 
прочитать одну-две фразы рядом. А 
там,  заинтересовавшись, он нередко 
начинал читать и дальше, приходя в 
смятение от собственной смелости и от 
обнажавшихся противоречий в священ- 
ном писании. Однако Данилова и Тара- 
сенкова эти противоречия не смущали. 

— В Библии нет и не может быть 
противоречий, — говорили они,— но есть 
места, где под внешностью противоре- 
чий скрыта сложная и недоступная для 
непосвященных истина. Ты сейчас не 
понимаешь ее и не пытайся понять, ибо 
пока еще у тебя молочные зубы, им 
такие косточки не под силу. Поэтому 
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Религия, церковь, верующий 


___—_—ы—ы—ы— 


ешь мякоть, а косточки 
Придет время, тогда 
грызть любую косточку... 

Виктор старался следовать совету, но 
полностью избавиться от сомнений не 
мог и обращался за помощью к тем же 
Данилову и Тарасенкову. Со многим в 
их толкованиях Виктор не соглашался, 
и тогда начинался яростный спор, в ко- 
тором Тарасенков старался держаться 
в тени, а Данилов обнаруживал не 
меньший навык, чем Гарбузов, и пото- 
му победа оставалась то за Анатолием, 
то за Виктором. 

Впрочем, споры не мешали Данилову 
и Тарасенкову исподволь проповедо- 
вать Виктору учение свидетелей Иего- 
вы, приверженцами которого, как понял 
к тому времени Виктор, они и были. 
Гарбузов хорошо знал учение баптис- 
тов, пятидесятников, вел диспуты © 
адвентистами и иеговистами-ильинцами, 
приверженцами — истинно-православных 
христиан. Со свидетелями Иеговы он 
встретился впервые, хотя и слышал о 
их существовании, и потому был 
непрочь получше разобраться в их 
учении. 


выплевывай. 
сможешь раз- 


Он часто не соглашался с Даниловым 
и Тарасенковым, то и дело спорил, 
сомневался и... все больше втягивался 
в новую веру. Разочарование в истин- 
ности пятидесятничества. суд над собой 
за трагические судьбы своих единовер- 
цев, мучительные размышления долги- 
ми больничными ночами лишили его 
былой уверенности,  целеустремлен- 
ности. Он, сам того не понимая, тоско- 
вал по прежней своей уверенности, по 
утраченному смыслу жизни и цельнос- 
ти стремлений и хватался за всякую 
возможность вновь обрести их. Но об- 
рести их он мог только в вере, ибо, 
сомневаясь в истинности тех мили дру- 
гих христианских учений, он, с момента 
своего обращения, ни разу не усомнил- 
ся в самом христианстве, в божествен- 
ном устройстве мира. И потому, не сог- 
лашаясь и споря, сомневаясь и опа- 
саясь, он все ближе сходился со свиде- 
телями Иеговы и даже стал выполнять 
некоторые их поручения. 


® Когда он вернется домой, там его 
будет поджидать пичная трагедия, о 
которой и писать-то рука не подни- 
мается. Окажется, что его предали са- 
мые близкие ему люди и по людским 
понятиям и по вере —те, в ком он 
всегда находил опору и сочувствие и 
для которых сам долгие годы был на- 
дежной опорой. 


И Виктор вновь уедет в Красноярск, 
и, уже больше не раздумывая, примет 
в селе Суетихе водное крещение у 
свидетелей Иеговы. Работать он 
устроится в одно из строительных уп- 
равлений и сразу же прослывет 


там 
мужиком с золотыми руками, но «с 
большим приветом»! Впрочем, ничего 


удивительного в этом нет — годы неис- 
тового, всепоглощающего служения бо- 
гу оставляют свой след на каждом че- 
ловеке, а тем более на таком, как Вик- 
тор Гарбузов, для которого долгие 
годы именно ревностная, всепоглощаю- 
щая вера была смыслом и солью жизни. 

С товарищами по работе он будет 
хотя и ровен в обращении, но замкнут, 
ограничен рабочими часами чот» и 


32 


«до», и всех без исключения станет 
держать на точно выверенной дистан- 
ции. Работать он будет без перекуров, 
лишь изредка, два-три раза за день, 
опустит вниз тяжелые, крупные руки, 
сделает десяток-другой шагов, разми- 
ная затекшие мускулы. и вновь при- 
мется за дело. Товарищей его понача- 
лу удивит, что он не курит, не пьет, 
даже кружку пива никогда не примет 
в компании, что и футбол, и хоккей не 
вызывают в нем ни малейшего интере- 
са. Но не ускользнет от них и то, какой 
мгновенный и острый взгляд может он 
бросить как бы невзначай, какой стран- 
ной тревожащей силой обладает этот 
взгляд... 


® Из-за замкнутости и “какой-то 
упорной отстраненности Виктора от 
всего, что не было прямо связано с 
выполняемой им работой, ни товарищи 
по бригаде, ни соседи по общежитию, 
куда он приходил только ночевать, 
практически ничего не знали о нем. А 
между тем нелюдимый и никогда ни 
во что не встревающий на работе плот- 
ник Виктор Гарбузов был по достоин- 
ству оценен деятелями сибирского 
центра свидетелей Иеговы и назначен 
руководителем, на их языке «слугой», 
группы, то есть тех верующих, что жи- 
ли в самом Красноярске и пригородах. 
Наследство Гарбузову досталось не ахти 
какое. Знакомство со своей новой паст- 
вой произвело на Гарбузова удручаю- 
щее впечатление. Это были в основном 
малограмотные люди, не разбиравшие- 
ся ни в Библии, ни в учении свидете- 
лей Иеговы. Все они ждали армагеддо- 
на как избавления от жизненных труд- 
ностей и каждое стихийное бедствие, 
каждое осложнение международной 
обстановки считали его началом. Боль- 
шинство из них жили кое-как, ‘пустив 
на самотек свои житейские дела, ибо 
считали бессмысленным заботиться о 
чем-либо — все равно вот-вот все сго- 
рит в пламени священной битвы Иеговы 
с Сатаной! 


Основательно разузнав о действую- 
щих в Красноярске религиозных общи- 
нах и о настроениях верующих, Виктор 
разбил свою паству на два кружка и 
резко активизировал их деятельность. 
Первым делом он наладил изучение 
Библии и вероучения — так называемые 
студии. Но проводить их пришлось в 
каждом кружке самому. Кроме того, 
сн стал обучать своих подопечных наи- 
более простым и эффективным мето- 
дам миссионерства, разделив население 
города на несколько групп и закрепив 
каждого верующего за определенной 
группой. И вскоре деятельность красно- 
ярских свидетелей Иеговы оживилась. 
Из Назарова, где жили «слуги» обвода 
(вышестоящего звена организации) Ни- 
колай Зинич и Николай Заяц, в Крас- 
ноярск и обратно начали курсировать 
курьеры, доставляя Виктору религиоз- 
ную литературу и инструкции, а от не- 
го — увозя отчеты © — деятельности 
группы. Хорошо организованная, целе- 
направленная пропаганда и жесткий 
контроль начали давать свом плоды. На 
занятиях студий появились новые люди, 
заинтересовавшиеся учением свидете- 
лей Иеговы. С ними работал уже сам 
Гарбузов, и вот, впервые за несколько 
лет, Николай Заяц преподал неподалеку 
от станции Зыково водное крещение 
сразу нескольким новообращенным. 


Для руководителей обвода это был 
крупный успех. Авторитет Гарбузова 
все больше укреплялся не только среди 
его подопечных, но и среди руководи- 
телей. А Виктор тем временем решил 
использовать раскол среди краснояр- 
ской общины баптистов, вызвать среди 
отошедших от нее м создавших соб- 
ственную общину новый раскол и УВ- 
лечь учением свидетелей Иеговы ве- 
рующих. Вскоре ему удалось попасть на 
разбор Библии в новой общине. К ре- 
лигиозным диспутам ему было не при- 
выкать, и община быстро утратила еди- 
нодушие. Одни приняли сторону Гарбу- 
зова, признав, что он верно понимает 
и толкует Библию, другие стали возра- 
жать, что тоже было ему на руку, ибо 
он был уверен, что, чем больше спо- 
ров, тем больше верующих убедит он 
в своей правоте. 


'® Известие о новом успехе Гарбузова 
дошло, очевидно, не только до Наза- 
рова, но и значительно выше по 
иерархической лестнице свидетелей 
Иеговы, и Виктору дали понять, что в 
случае удачного завершения этой опе- 
рации он может рассчитывать на круп- 
ное повышение — работу в центральном 
руководстве организацин... 

Но странное дело — чем больше до- 
веряли Виктору руководители свидете- 
лей Иеговы, тем меньше доверял он 
им самим. Вначале, когда в беседах с 
Даниловым и Тарасенковым речь шла 
лишь о библейском обосновании уче- 
ния, и позже, во время изучения бого- 
словской доктрины свидетелей Иеговы, 
Виктор, сомневаясь и споря, все боль- 
ше проникался верой в его истинность. 
Многое пережив м еще больше пере- 
думав за годы пребывания в баптизме 
и пятидесятничестве, он считал одной 
из сильных сторон и одним из убеди- 
тельных свидетельств истинности этого 
учения его обращение не столько к 
чувствам, сколько к разуму человека, 
не исключая, конечно, и его чувств, ибо 
разумом бога постичь невозможно — 
это Виктор усвоил твердо. По душе ему 
пришлось и многое другое, поначалу 
вызвавшее у него резкие возражения, 
например тысячелетнее царство пра- 
ведников, которое должно установиться 
после армагеддона на земле, а не на 
небе, как в других религиозных уче- 
ниях. 

Однако не все было гладко. Гарбузо- 
ву, по мере того как укреплялся его 


авторитет, присылали все больше и 
больше инструкций по организации 
деятельности группы и’свежую рели- 
гиозную литературу, часть которой 


предназначалась только для пастырей, 
но никоим образом не для пасомых. И 
чем внимательнее вчитывался во все 
это Гарбузов, тем отчетливее понимал, 
что вероучение свидетелей Иеговы и 
практическая деятельность его новых 
руководителей существуют отдельно, 
сами по себе. И если даже среди рядо- 
вых верующих упор делался не на мо- 
литвы и богослужения, а на «свиде- 
тельства» о скором пришествии Иеговы 
и на обязательные денежные взносы 
в фонд организации, то чем выше по 
иерархической лестнице (как все силь- 
нее убеждался Виктор), тем больше не- 
посредственное служение богу уступа- 
ло место чисто организаторской, проти- 
воречащей законам советского обще- 
ства деятельности, тщательно скрывае- 
мой и от людей, непричастных к свиде- 


телям Иеговы, и от рядовых верующих, 
и даже от их пастырей стоящих на 
одну ступеньку ниже. 


Кроме того, руководить группами и 
обводами доверялось, за редким иск- 
лючением, лишь тем, кто. помимо нали- 
чия прочих необходимых для этого 
качеств, уже вступал в конфликт с за- 
коном и должен был, по мнению цент- 
ра, иметь обиды на общество м Совет- 
скую власть. И чем более бурную дея- 
тельность развивали сам Виктор и его 
группа, тем сильнее не нравилась ему 
та сторона его деятельности, которая к 
служению богу не имела никакого от- 
ношения. Бог был для Виктора превыше 
всего, и этот бог в его понимании 
так и остался олицетворением любви. 
Сложной, трудной временами мучи- 
тельной и таинственной, но все-таки 
любви. А богом большинства руководи- 
телей свидетелей Иеговы была нена- 
висть. Именно такое понимание бога 
осторожно, но настойчиво прививали 
они рядовым верующим. 


Так вот и получилось, что у самого 
Гарбузова его практическая религиоз- 
ная деятельность и его сомнения не- 
сколько лет тоже шли как бы па- 
раллельно, как бы сами по себе. Но 
‚рано или поздно они должны были 
пересечься, ибо не было у него обиды 
на советское общество и в душе его 
жила любовь к своей Родине и предан- 
ность ей. И однажды Виктор, как он 
сам потом признается, одержит Пирро- 
ву победу в споре с баптистами, убе- 
див их в правоте учения свидетелей 
Иеговы. Но, как ни странно, именно те 
аргументы, которые он использует в 
этом споре, вдруг отрезвят его и убе- 
дят в отсутствии истины в его новой 
вере, и он, выйдя победителем после 
разбора Библии, придет к себе в обще- 
житие побежденным. Он проведет дол- 
гую, бессонную ночь наедине со своими 
размышлениями и в беседе с богом и 
отправится на работу невыспавшийся, 
к чему, впрочем, ему давно уже не 
привыкать, но с удивительно ясной го- 
ловой. А после работы, опасаясь своего 
поступка и гордясь им, пойдет в биб- 
лиотеку и, к удивлению ее работников, 
попросит не Дюма или Агату Кристи, а 
«что-нибудь о свидетелях Меговы». Его 
не сразу поймут и переспросят: 
— О свидетелях чего? 
— О свидетелях Иеговы...— смутив- 
шись, ответит он и, пересиливая себя, 
объяснит:— Это... вера такая... 


А придя в общежитие непривычно 
рано и вспомнив о том, что не надо 
никуда спешить, не надо готовиться ни 
к студии, ни к беседам с верующими и 
заинтересованными учением  свидете- 
лей Иеговы людьми, он не торопясь 
пойдет в столовую, спокойно поужи- 
нает, не спеша вернется в комнату, 
освежится коротким, но глубоким сном 
и раскроет первую из принесенных 
брошюр... 


® День за днем он читал и думал, 
думал и снова читал. И вдруг сообра- 
зил, что взялся за атеистическую лите- 
ратуру третий раз — первый был еще 
перед обращением в баптизм, второй — 
в Красноярском крае в больнице. Ког- 
да он пошел в библиотеку, то был 
уверен, что вряд ли найдет что-либо 
стоящее. Руководители свидетелей 
Иеговы даже ему, «слуге» группы, уже 
проявившему и зарекомендовавшему 


себя наилучшим образом, предпочитали 
не открывать своих тайн и секретов. 
Откуда же они могут быть известны 
атеистам? Но оказалось, то, что уси- 
ленно скрывали старшие «братья», по- 
дробно изложено в любой брошюре о 
его новой вере. 

Конечно, не во всем Виктор мог сог- 
ласиться с авторами этих брошюр, но 
в главном, в том, что касалось истин- 
ности учения, возразить ему было 
нечего. Истиной свидетели Иеговы не 
обладали, а руководители организации 
действительно старались использовать 
доверие верующих в своих целях. Но 
если даже он, размышлял Виктор, че- 
ловек, прошедший через школу не- 
скольких вероучений изрядно понато- 
ревший в толковании Библии и в рели- 
гиозных диспутах, немало повидавший 
за свою бурную жизнь, не сумел сразу 
понять, что к чему, то чего же требо- 
вать от рядовых верующих, не знаю- 
щих толком ни учения свидетелей Иего- 
вы, ни Библии. Конечно, они веруют и 
будут веровать, ибо для них, так же как 
и для него, в вере сосредоточен весь 
смысл жизни, а в вопросах истинности 
той или иной веры они слепы и глухи... 

Решение порвать со свидетелями 
Иеговы исподволь, незаметно для него 
самого, во многом раскрепостило Вик- 
тора. Он остался как бы наедине с бо- 
гом, с книгами и с самим собой, и 
ему вполне хватало этих трех собесед- 
ников. Отпала необходимость хитрить, 
убеждать других в том, в чем сам не 
был уверен. Он наслаждался обретен- 
ной свободой. 

Размышляя об учении свидетелей 
Иеговы, Виктор нередко совершал и бо- 
лее далекие путешествия в прошлое: 
во времена своей приверженности бап- 
тизму м пятидесятничеству. Виктор вни- 
мательно вглядывался и вдумывался во 
все, что сохранилось в его памяти от 
тех лет. А сохранилось многое, и путе- 
шествия эти всякий раз доставляли ему 
почти физическую боль. Как во многом 
он был неправ, слеп и жесток, как 
часто принимал желаемое за действи- 
тельное, а действительное за желае- 
мое... 

Он вспоминал поездки по стране с 
проповедями, перебирал в памяти ве- 
рующих и пастырей различных общин, 
искал и не находил ни в ком из них 
истины. Он обращался к религиозным 
диспутам, перебирал их участников, лю- 
дей с огромным религиозным стажем, 
опытом и непререкаемым авторитетом 
в своей среде, таких, как «брат» Гри- 
горий, зять Смороднна — основателя 
пятидесятничества в Россим, он всматри- 
вался в их лица, вслушивался в их и в 
свои аргументы и не находил в этом 
истины. И вспоминая Евангелие от 
Матфея: «Если кто скажет вам: вот, 
здесь Христос, или там,— не верьте», 
— мучился и недоумевал, как не мог 
он разглядеть тогда, что слепцы они и 
вели они слепцов, а вернее ослеплен- 
ных ими и что не вера, бескорыстие и 
милосердие были их компасом, а за- 
блуждение, корысть и гордыня. 

И разве легче ему сейчас от того, 
что именно руководило тем или иным 
пастырем, или от того, что были среди 
них и просто искренные слепцы, счи- 
тавшие себя провидцами. Но м теперь, 
мучаясь прошлым, он мучился лишь 
своими ошибками, лишь своими греха- 
ми перед богом и перед людьми, лишь 
своей слепотой. Сейчас в собственном 


«Одиссея» Виктора Гарбузова 





прошлом лишь себе был он судьей, 
остальным же — лишь беспристрастным 
следователем. И пройдя сквозь эти вос- 
поминания десятки раз, с беспощадной 
ясностью разобравшись в прожитом, он 
пришел к неожиданному и неизбежно- 
му для него вопросу: «А что есть бог?» 

Если бы ему, отдавшему два десятка 
лет убежденному, искреннему служе- 
нию богу и наставлению верующих, этот 
вопрос задал кто-нибудь другой, он, 
наверно, рассмеялся бы, счел бы это 
либо глупой шуткой, либо откровенной 
насмешкой. Но сейчас, когда он сам 
вдруг спросил себя, он растерялся. 
Конечно, множество самых различных 
ответов пришло ему на ум, но то-то и 
плохо, что именно множество, а не 
тот единственный, исчерпывающий и 
убедительный, который был необходим. 
И ведь знал же он, что бог постигается 
не разумом, но чувством, что это вели- 
чайшая тайна. Однако ведь чувством-то 
постигается, а то, что постигается, мо- 
жет быть высказано словом. Он все эти 
годы был уверен в том, что чувством 
постигает бога. И опять возвращался он 
в прошлое, пытаясь в нем, в годах 
бескомпромиссной, убежденной веры, 
найти, обрести это чувство, но вновь и 
вновь убеждался, что не было истины 
в том брате Викторе, как не было ее 
и в знакомых ему верующих и пасты- 
рях, как не было ее и в его противни- 
ках по религиозным диспутам. 

Уход Виктора Гарбузова сильно оза- 
дачил руководителей обвода. Видимых 
причин для столь резкого — словно то- 
пором отрубил — разрыва не было. Но- 
вого «слугу» считали человеком с 
блестящим будущим. И вдруг, когда 
ему дали понять, что он может рассчи- 
тывать на крупное повышение, он вне- 
запно прекратил не только свою дея- 
тельность, но и все встречи с кем бы 
то ни было иэ свидетелей Иеговы. 

Вначале в обводе ждали, что он либо 
выскажет какие-нибудь обиды м тогда 
все можно будет уладить полюбовно, 
либо выступит с разоблачением. Но 
время шло, а Гарбузов молчал. Тогда 
к нему послали нечто вроде делегации 
для выяснения отношений. Миссия по- 
терпела полный провал — Гарбузов счи- 
тал, что выяснять нечего, так как ника- 
ких отношений со свидетелями Иеговы 
у него больше нет. 


® Сказать, что, уйдя от свидетелей 
Иеговы, Виктор Гарбузов ушели от ре- 
лигии, было бы упрощением. Слишком 
много сил отдал он служению богу, 
слишком со многим сроднился, как бы 
сросся душой, чтобы вдруг, одним ма- 
хом порвать с верой. Это было для не- 
го невозможно как невозможно 
разорвать самого себя на части. Конеч- 
но же, он еще верил, молился и даже 
больше, чем когда-либо, читал Биб- 
лию, но при всем том его сознание 
упорно и неотступно требовало ответа 
на тот проклятый вопрос --—а что есть 
бог? И как ни странно, теперь, умуд- 
ренный опытом своих религиозных ис- 
каний, Виктор не находил убедительно- 
го ответа. Все, что он слышал от своих 
наставников и соратников по вере, ему 
не подходило. Этим можно было убеж- 
дать других, менее искушенных, чем 
он, можно было в подходящий момент 
использовать в споре с инаковерующи- 
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ми, но ответить так самому себе он не 
мог, ибо знал уже, что нет в этом 
истины... 


И вновь обратился он к литературе. 
Верил ли он авторам  атемстических 
книг? Трудно сказать. Но не было в 
нем уже той предвзятости, той катего- 
ричности, с которой отбрасывал он ра- 
нее всякую мысль и всякое слово, не- 
согласное с Библией. Теперь он 
размышлял, сопоставлял с тем, что 
знал, с тем, что думал, с тем, что чув- 
ствовал. «Завещание» аббата Жана 
Мелье, статьи епископа В. М. Брауна, 
доктора богословия Ф. Шахерля, докто- 
ра теологии А. Тонди, митрополита 
Н. Ф. Платонова, сборник «Правда о ре- 
лигии». Судьбы, взгляды, мнения... Но 
больше всего поразил его короткий 
рассказ о древних подземных храмах 
бога Митры, в которые посвященные 
допускались лишь в глубокой старости, 
пройдя сквозь страдания и лишения се- 
ми ступеней посвящения в великую 
божественную тайну. Что ожидало. там 
их, входящих с трепетом и священным 
восторгом, приближающихся к тому, ра- 
ди чего они отдали всю жизнь, запол- 
нив ее муками! Лишь гулкая, ошелом- 
ляющая пустота... 


Ф Всецело захваченный своими раз- 
мышлениями, Виктор не сразу обратил 
внимание на то, как исподволь возвра- 
щалось к нему полузабытое наслажде- 
ние работой. Да, собственно, наслаж- 
дения поначалу и не было, а просто 
хорошо и спокойно работалось, легко 
текли мысли и такая успокоенность вла- 
дела им, что он порой переставал сле- 
дить за временем и как-то раз прихва- 
тил часа два после рабочего дня. Он, 
может, задержался бы и больше, если 
бы не заметил удивленных взглядов 
товарищей по бригаде. Управление сда- 
вало объект досрочно, и каждая брига- 
да считала делом своей чести выпол- 
нить свое задание как можно раньше, 
чтобы расширить фронт работы для 
других. Такое случалось нередко — уп- 
равлению доверяли самые срочные и 
ответственные объекты, но До этого 
дня Виктор был негласным и досадным 
исключением из общего правипа,— ра- 
ботал он лишь «от» и «до». И если бы 
не его мастерство и не редкостная 
добросовестность, трудно сказать, как 
бы сложились его отношения с брига- 
дой. 

Спохватившись, что рабочий день дав- 
но кончился, Виктор смутился, прибрап 
на скорую руку инструмент и не ушел 
даже, а скорее убежал в общежитие. 
Он был недоволен собой опасался 
расспросов и чего-то еще, чего и сам 
не мог толком понять. Но до общежи- 
тия он тоже не доехал, а пошел бро- 
дить по городу, затеяв довольно стран- 
ную игру — присматривался к какому- 
нибудь прохожему и по его одежде, 
выражению лица, особенностям походки 
и вообще по всем мельчайшим штрихам 
его поведения, манер и внешнего вида 
пытался представить себе его харак- 
тер. Наблюдательности Виктора, уме- 
нию разбираться в людях и делать точ- 
ные выводы на основании сущих мелос- 
чей мог бы позавыдовать не один опыт- 
ный следователь. 

Некоторое время Виктора забавляла 
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эта игра, но постепенно она не только 
наскучила ему, но и привела еще к од- 
ному неожиданному вопросу—у ве- 
рующих есть бог, а что есть у тех, кто 
не верит в бога? Ведь во что-то они 
должны верить? А если ни во что не 
верить, тогда зачем жить? Чтобы выпить 
еще один стакан водки, выкурить еще 
одну папиросу и закрутить роман еще 
с одной женщиной? Не слишком ли.это 
мало для человека? Ну, пусть кто-то 
живет ради этого, но большинство-то -— 
зачем? Для чего? 


А зачем я сам жил когда-то, подумал 
он, и во что я сам вери? 


Виктор давно уже не вспоминал свою 
юность, давно запретил себе думать 
о ней. Но теперь, когда он сложил 
с себя былое самоограничение, воспо- 
минания захватили его и властно понес- 
ли в те годы. И он снова тосковал и 
радовался, веселился и грустил. Все за- 
бытое, загнанное в дальние уголки па- 
мяти захлестнуло его. Защемило душу, 
и так вдруг жаль ему стало эту ушед- 
шую юность, так нелепо, так уродливо 
оборванную по собственной воле, и так 
резко, обнаженно предстали перед ним 
два десятилетия его блужданий, что он 
опустился в опустевшем вечернем скве- 
ре на первую попавшуюся скамейку, 
уткнулся лицом в ладони и зарыдал, 
уже не таясь от себя, не думая о слу- 
чайных прохожих... 


В общежитие Виктор пришел в пер- 
вом часу, в каком-то приподнятом со- 
стоянии. Не зажигая света, разделся, за- 
лез под одеяло и по сложившейся де- 
сятилетиями привычке помолился перед 
сном. 


® Кто из нас не ошибался в своей 
жизни и кто из нас не сожалел об 
ошибках? Право на поиск есть право и 
на ошибку, хотя не всякая ошибка от 
поиска. И много за свою тысячелетнюю 
историю придумало человечество раз- 
личных судов, начиная от суда соседа 
своего и кончая божьим судом. Но 
всегда был и будет над человеком еще 
одын судья — его собственная совесть. 
Ибо людской суд может лишь наказать, 
и только собственной совести дано 
осудить, одна она знает все, что де- 
пается в тайных, укромных уголках на- 
шей души, где ошибка от поиска, а где 
от корысти и себялюбия, где от жела- 
ния сотворить ‚благо, а где от неуме- 
ния властвовать собой. 


И даже идеал сотен миллионов лю- 
дей — христианский бог, которого древ- 
ние наделили всеми желанными и недо- 
ступными нам свойствами — всеведу- 
щий, всеблагой м всемогущий, — даже 
он, судя по библейскому сказанию, со- 
творял мир методом проб и ошибок. 
А раз так, то значит даже самое со- 
вершенное существо, которое только 
сумела создать человеческая фантазия, 
не было заранее уверено в успехе за- 
теянного им дела. Ну, а что же гово- 
рить о реальном, земном человеке, ко- 
торый тысячелетиями искал и находил, 
и радовался своим удачам, и судил се- 
бя за свои ошибки, извлекая из них 
крупицы истины и мудрости, ибо оши- 
бается и умный и глупец, один реже, 
другой чаще, но тем-то и отличаются 
они друг от друга, что один подвержен 
суду собственного разума и совести, а 
другой дал себе раз и навсегда полную 
амнистию. 


- Ф Все чаще подсаживался Виктор во 
время перекуров к товарищам по 
‘бригаде, все чаще, если требовало того 
дело, задерживался после рабочего 
дня или подменял кого-нибудь. Был он 
по-прежнему сдержан и немногословен, 
но даже со стороны заметно было, как 
становился он мягче. Читал он теперь 
в основном художественную литературу. 
Постепенно пристрастился к кино м да- 
же стал ходить в парк, смотреть, как 
отдыхают и веселятся люди. Он при- 
сматривался к жизни, как бы примери- 
вая ее на себя. Трудно сказать, сколь- 
ко бы это продлилось, если бы Виктор 


не познакомился однажды со своей 
будущей женой. Было в их судьбах 
нечто общее — оба имели когда-то 


семьи, оба разошлись, у него в Рослав- 
ле рос сын, она растила дочь. Общее 
было и в их характерах — оба, много 
пережив, бережно и осторожно подхо- 
дили к своему будущему. И наверно, 
именно это незаметно подвело их к то- 
му моменту, когда поняли, что близки 
и необходимы друг другу. 

Сначала осторожно, нащупывая каж- 
дый шаг, а потом все смелее и уверен- 
нее входил Гарбузов в новую жизнь. В 
одной из книг он прочитал о том, как 
человек, перенеся тяжелый инфаркт, 
заново учился сначала сидеть, потом хо- 
дить... Виктор усмехнулся, покрутил го- 
ловой. «Вот так же и я,— подумал он, — 
заново жизнь начинаюю. 


Постепенно он сошелся ближе с то- 
варищами по работе и был удивлен и 
растроган, когда ему доверили руко- 
водство бригадой. А вскоре и еще одна 
радость пришла к нему — родилась 
дочь. И Виктору уже стало казаться, 
что после стольких лет метаний и поис- 
ков нашел он, наконец, то, в чем за- 
ключена одна из трудных истин бы- 
тия,— свое место в жизни. Теперь у не- 
го была любимая семья, благодарная 
работа и добрые друзья. И был огром- 
ный, распахнутый мир, в котором Вик- 
тору Гарбузову есть где приложить 
свои крепкие, охочие до работы руки 
и в котором ему есть что сказать лю- 
дям. 


Но прошлое всегда живет рядом с 
настоящим, и если даже мы уходим от 
прошлого, то не всегда оно сразу ухо- 
дит от нас, И вновь долгие ночи воро- 
чался Виктор без сна, вспоминая все 
20 лет поисков и ошибок. Опять прохо- 
дили перед ним лица пастырей и пасо- 
мых, верующих и уверовавших, тех, кто 
отрекся от него, и тех, от кого отрекся 
он. Сколько же людей сам он привел 
к обители Христовой! Перед сколькими 
виноват, внушив им собственные за- 
блуждения! И как, чем искупить вину за 
их искалеченные судьбы, за разбитые 
семьи, за, утраченные здоровье и 
годы... 


Так в газете «Красноярский рабочий» 
появилась его статья «Исповедь о блуж- 
даниях», подписанная «брат» Виктор». 
Статья обсуждалась во многих рабочих 
коллективах края и, в частности, там, где 
работал Гарбузов. 


Он слушал выступления своих товари- 
щей со смешанным чувством робости и 
жадного интереса. Никто из них не до- 
гадывался, что автор статьи сидит тут 
же, среди них. Спорили самозабвенно, 
высказывались откровенно, до резкости. 
И хотя Виктор давно уже совершил суд 
над самим собой, этот суд, суд его то- 
варищей, повернул перед ним его соб- 


ственную жизнь какой-то совсем иной 
гранью, невольно подвел Виктора к 
неожиданной мысли. Если ты внушил 
десяткам людей собственные иллюзим 
и заблуждения, тем самым обокрав их 
жизнь и жизнь их близких, а в конце 
своих исканий обрел истину, то имеешь 
ли ты право довольствоваться этим? И 
не обязан ли ты искупить хотя бы час- 
тично свою вину перед теми, кто верил 
тебе больше, чем самому себе? 


Так зрело в нем решение заняться 
атеистической работой. Он многое знал 
о разных религиозных течениях, был 
посвящен во все приемы и секреты 
миссионерской и — проповеднической 
деятельности. И кому же, как не ему, 
ревностно и убежденно искавшему 
20 лет истину в религии и обретшему 
ее лишь в реальной, земной жизни, по- 
ведать о своем горьком опыте заблуж- 
давшимся людям}? 


` Так окончилась его чодиссеях... 


Очень странно, что в христианском 
и^ире может даже быть речь о таком 
№ капитальном вопросе, как отношение 
Ш церкви к государству. Это должно бы- 
и ло быть порешено с самого начала, как 
ито государства начали делаться 
и христианскими, и при том в ясном смыс- 
Ш ле, что члены общества гражданско- 
Шго — вместе члены церкви, и что по- 
Ш этому делать различие между государ- 
№ ством и церковью значило бы вызывать 

какую-то антагонию во внутренней 
М жизни народа, ничем не оправдьвае- 
Ш мую, кроме непонимания самой сущ- 
Е ности церкви. Напротив, принимая цер- 
М ковь в смысле полноты духовных от- 
® ношений человека к богу, всякий со- 
Ш знается, что только в единении церк- 
Шви < государством, только в безраз- 
ш дельном слиянии этих двух факторов 
Ш жизни и может жить и развиваться пра- 
Ш вильно человечество. Одно только жал- 
икое недоразумение, поставившее эти 
№ две формы жизни в какое-то недовер- 
ш чИвое отношение друг к другу, произ- 
Ш вело то печальное явление, вследствие 
№ которого раздаются голоса о необхо- 
и димости полного отделения государст- 
Ш ва от церкви. 


«Странник» 


Духовенство его (собора г. Трубчевска 
Ш Орловской губернии. — Ред.) состоит 
М из протоиерея, священника, дьякона и 
№ псаломщика. Протоиерей, состоящий в 
што же время благочинным, вследствие 
№ разных душевных и телесных слабо- 

стей два года как уволил себя от вся- 
Ш кой службы, но от места и доходов не 
№ отказывается; из всех церковных треб 
Вон исполняет только одну — иепо- 
Ш ведь, плата зз которую поступает не 
-ы общую кассу, подлежащую разделу, 
ша непосредственно исполняющему ее 
Ш церковнослужителю, — да и ту испол- 

няет всегда не иначе, как у себя на 
Ш дому. Второй соборный священник, 
№ озлобленный на то, что работает за 
№ Двоих, а плату получает за младшего — 
Ш одного, изливает свой гнев громоглас- 
И но зо время церковной службы на при- 
В пхожан, за что третий месяц находится 
И под судом. Обстановка собора не луч- 


® Конечно, можно было бы расска- 
зать о том, как Виктор Гарбузов с по- 
мощью опытных людей разобрался в 
том, в чем не сумел разобраться в 
юности, можно было бы написать и о 
том, как он поступил в вечерний уни- 
верситет марксизма-ленинизма и с от- 
личием закончил его, как коммунисты 
стройуправления приняли его в партию, 
как выступает он перед студентами и 
учителями, перед врачами и библиоте- 
карями — перед всеми, кому прихо- 
дится соприкасаться с такой тонкой и 
деликатной сферой, как взгляды, убеж- 
дения и чувства людей. 

Много можно было бы еще написать 
о Викторе Ивановиче Гарбузове, но это 
будет уже другой очерк о совсем, в 
сущности, другом человеке — отличном 
мастере своего дела, руководителе пе- 
редовой бригады, человеке, упорно и 
целеустремленно творящем реальное, 
конкретное добро в нашей реальной, 
земной жизни. 


(4 А) 
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ше его духовенства. Не далее как в 
среду, на святой неделе, судебный сле- 
дователь составил акт, по которому цер- 
ковнослужители и староста собора об- 
виняются в том, что помещение алта- 
ря бывшей полковой церкви, находя- 
щейся в нижнем этаже собора, пре- 
вратили за склад пеньки, кислой капу- 
сты, огурцов, а в церкви верхнего эта- 
жа еще лучше: найден курятник, в ко- 
торый по вечерам загонялись куры и 
усажизались на прочно устроенный из 
икон насест. Другие церкви во всем 
подражают собору. Так, в Георгиевской 
церкви старший священник, подвержен- 
ный некоторым непохвальным слабо- 
стям, службу свою подобно соборному 
протоиерею ограничивает одною испо- 
ведью и также на своей квартире; в 
Казанской церкви священник и дьякон 
тоже страдают слабостями. Может ли 
такое духовенство иметь хорошее влия- 
ние на народ? 

«Неделя» 


Улыбается мой герой, лукаво подми- 
гивает мне и спешит, снова спешит... 
Куда же ты теперь, Виктор? Не отдох- 
нуть ли тебе после столь трудного и 
тягостного пути, после иеистовой твоей 
одиссеи? 

Но подняв на прощание руку, пры- 
гает мой герой в ранний красноярский 
автобус, и сквозь клубящийся дымкой 
рассвет уносит его автобус в район но- 
востроек, туда, где взметнулись к небу 
еще обнаженные корпуса заводов и 
жилых домов, туда, где день за днем 
творит он свое добро, творит свой мир. 
Ибо в чем может так осязаемо и зри- 
мо воплотиться конкретное добро, как не 
в возвращенном человеку здоровье, в 
добротном жилье, в ароматном свежем 
хлебе и щедром душевном слове? 
Лишь словом и делом можно утвер- 
ждать добро, ибо мертво слово без 
дела, но и черство дело без слова. 

А потому счастливого пути тебе, брат 
Виктор! 


РЕ РРРЕРРРРЕРРЕРРРЕЕТЕСТОРЕТ ТРЕЕ РРР РЕТУЕТРРЕТТЕРРЕТУУ: виа 


Хотя взаимные отношения дуковенсй 
ства к прихожанам вообще сносны и№ 
терпимы, но все-таки им надобно бы- м 
ло бы побольше искренности. В них № 
иногда чувствуется недостаток внутрен- 
него, связующего элемента — сердеч- м 
ной взаимности и, так сказать, тяготе- М 
ния друг к другу... Не без вины тут ни 
прихожане и духовенство... На первом № 
месте в ряду поводов к пререканиям № 
и неудовольствиям между прихожана- м 
ми и причтом со стороны последнего М 
надобно поставить вымогательство и по-й 
боры. Г 

Как далеко многие уклонились от за- № 
конного способа получения вознаграж- 
дения за требы!.. Не может располо- № 
жить прихожан в пользу священника и 
обычай мести, который порой практи-щ 
куется, к сожалению, священниками... № 
Один священник дап новорожденному 
имя Манилла, как бы в наказание защ 
то, что отец ребенка обещал ему ме- М 
шок хлеба, но обещания не испол-м 
нил.. Не ведет к добру и позволяемосе 
некоторыми священниками грубое, ' за- № 
носчивое обращение с прихожанами, № 
высокомерный тон, неуважение, брань, м 
ругань. 


«Странник» 


Протест французского духовенства щ 
против предполагаемого празднества М 
столетней годовщины Вольтера прини- 
мает эсе большие размеры. Кардинап- м 
архиепископ парижский обнародовал М 
пастырское послание, где-он объявля- 
ет Вольтера «личным врагом Христа, @ 
разрушителем нравственности, оскорби - 
телем отечества, льстецом всех непри- Ш 
ятелей Франции» и увещевает верных М 
католиков ме принимать участия в этом щ 
нечестивом празднестве. Со своей сто- № 
роны епископ Монпелье издал... па-№ 
стырское послание, где в том же духе п 
говорит © праздновании годовщины М 
Вольтера м предостерегает свою паству в 
от участия в нем. 





«Московские ведомости щ 


7 ПЕ 1 1 1 В 1 1 0 О О О О О А О О О О О А О О О 0 К О О О 1 В О О О А О ОО ОО ОО В О О О О О О О О О Е ОО О О О О НО О О О О О О О 0 0 О А О ВО ео 


35 


Религия, церковь, верующий 


© о нинньсо пою 


МООИ ЗИ 


Среди многочисленных направлений, 
течений и толков современного христи- 
анства есть относительно самостоятель- 
ная и отличающаяся от других группа 
церквей. Их называют «нехалкидонски- 
ми», «церквами трех соборов», «древ- 
ними церквами Востока». Они отлича- 
ются своей историей, деталями догма- 
тики и культа; объединяет их общая 
приверженность доктрине монофизит- 
ства, согласно которой Христос имеет 
только одну — «божественную» приро- 
ду, в отличие от диофизитов (от греч. 
«дис» — два и «физис» — природа), 
которые считают Христа «богочелове- 
ком». — «Нехалкидониты» — участвовали 
только в первых трех вселенских со- 
борах и не признали истинными поста- 
новления четвертого вселенского —- 
Халкидонского (451 г.), осудившего мо- 
нофизитство как еретическое учение. 


Они называются также «ориенталь- 
нымих или «древними церквами Восто- 
ка», поскольку действуют преимущест- 
венно в странах Азии и Африки: в Ин- 
дии — малабарская, или «сирийская 
ортодоксальная церковь Востока» в 
Сирии — яковитская, в Египте — копт- 
ская ортодоксальная, или александрий- 
ская, мли Маркова, в Эфиопии — ор- 
тодоксальная эфиопская церковь. По- 
следователи входящей в эту группу ар- 
мянской апостольской, или армяно-гри- 
горианской, церкви есть не только в 
СССР, но и в странах Ближнего и Сред- 
него Востока, в Западной Европе, Аме- 
рике. В настоящее время нехалкидони- 
тов во всем мире примерно 25 мил- 
лионов. 


Эволюция и специфика этих церквей 
обусловливаются не только одними тес- 
логическими разногласиями, в частно- 
сти спорами о «природе» Христа. Хри- 
стианство с момента своего зарожде- 
ния никогда не было единым течени- 
ем, оно приспосабливалось к социаль- 
ным, экономическим, политическим, на- 
циональным, бытовым условиям различ- 
ных провинций Римской империи, а в 
дальнейшем — Арабского — халифата, 
стран Западной и Восточной Европы. 
Учения богословов первых веков, кото- 
рые позже были объявлены еретиче- 
скими, представляли собой не искаже- 
ние каких-то единых, «богооткровен- 
ных» догматов «истинного» христиан- 
ства, а являлись цельными, относитель- 
но самостоятельными религиозными 
воззрениями. Таким было, например, 
несторианство, последователи которого 
считали, что Христос родился простым 
человеком, а божество («бог-сын») уже 
позже воссоединилось < ним за свя- 
тость его поведения. 


Монофизитство в период своего воз- 
никновения было одним из «равноправ- 
ных», если можно так выразиться, бо- 
гословских учений христианства. Оно 
возникло в ранней Византийской импе- 
рии. Его основатель, константинополь- 
ский архимандрит Евтихий, утверждал, 
что Христос был человеком только 
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«призрачно», фактически же имел одно 
естество — божественное. Такие пред- 
ставления противоречили господствовав- 
шим в христианской церкви взглядам 
диофизитов. Кстати, последнее течение 
взяло верх не благодаря своей «истин- 
ности», а в результате сложной внутри- 
церковной борьбы, которая в опосредо- 
ванной форме отражала экономические, 
политические, социальные и другие про- 
тиворечия тогдашнего общества. Как и 
всегда, «за религиозной экзальтацией 
скрывались весьма осязательные мир- 
ские интересы» 1. 


К началу У века союз церкви с Рим- 
ской империей окончательно сформиро- 
вался и упрочился, хотя сама церковь 
пребывала в состоянии брожения в 
плане идейном и неопределенности — 
в организационном: отсутствовало еди- 
ное учение, не было и признанной все- 
ми верующими единой централизован- 


Н. АНИСИМОВА 


Коптская церковь в Маади (пригород Каира). 
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ИХ ПРОШЛОЕ 
И] НАСТОЯЩЕЕ 


ной церковной власти. Не без поддерж- 
ки государства возникла должность 
патриарха — главы всех христиан и опо- 
ры императорской власти. За право 
быть патриаршим городом вели ярост- 
ную борьбу представители Рима, Кон- 
стантинополя, Александрии и Антиохии. 
Дело было не только и не столько в 
церковном престиже, но, прежде все- 
го, 8 экономической выгоде: именно 
в патриарший город должны быпи сте- 
каться церковные доходы со всей им- 





перии. 
Казалось, что патриаршей властью 
должны завладеть представители духо- 


венства Александрии — богатейшего го- 
рода того временн. На Эфесских со- 
борах (431 и 449 гг.) александрийскому 
духовенству и тем социальным силам, 
которые за ними стояли, — в первую 
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очередь богатому торгово-ростовщиче- 
скому купечеству, — удалось одержать 
крупные победы над константинополь- 
ским, представлявшим военно-бюрокра- 
тическую и землевладельческую знать, 
предшественницу позднейших византий- 
ских феодалов. Это вызвало нападки на 
злександрийскую церковь всех ее про- 
тивников, включая императорскую 
власть, которая тесными узами была 
связана с военно-бюрократическим ла- 
герем. На Халкидонском соборе (451 г.) 
эта коалиция берет реванш: александ- 
рийская церковь и ее латриархи были 
официально осуждены как носители мо- 
нофизитской ереси. В Александрии во- 
царились константинопольские духов- 
ные и светские наместники. 

Эти теологические распри и борьба 
за решающее влияние в христианской 
церкви были отражением конфликтов 
между центральной властью Римской 
империи и Египтом — одной из ее про- 
винций. Египет был житницей империи, 
но в социальном, правовом и эконо- 
мическом положении египтян существо- 
вал ряд ограничений: им не разреша- 
лось занимать высшие государственные 
посты, почти невозможно было полу- 
чить римское гражданство, нельзя было 
автономно решать местные проблемы. 
Силен был и внешний налоговый гнет. 
Римская империя, сама разваливавшая- 
ся под ударами готтов, франков и славян, 
была не в состоянии обезопасить гра- 
ницы Египта от воинственных нубийцев. 

Символом всех этих проблем и не- 
урядиц, стали в глазах египтян чужие 
наместники из Константинополя  — 
представители диофизитства. Не послед- 
нюю роль во враждебном отношении 
египтян к диофизитству, которое ассо- 
циировалось в их представлении с Ри- 
мом, сыграло и то, что жизненный уро- 
вень большей части населения городов 
во многом зависел от торговой удачи 
купцов, от их места и влияния в слож- 
ной экономической им социально-поли- 
тической структуре империи. Поэтому 
попытка константинопольского духовен- 
ства и императора лишить былой вла- 
сти Александрию и ее патриархов бы- 
лв встречена населением торговых го- 
родов враждебно. 

Постепенно доктрина монофизитства 
стала знаменем всех недовольных по- 
литикой Константинополя в Египте. 
Вспыхивали — и не без поошрения мо- 
нофизитских иерархов — бунты мест- 
ного населения, недовольного усилени- 
ем экономического м национального 
гнета. В Александрии сторонникам мо- 
нофизитства удалось поднять против 
властей и патриарха-диофизита все на- 
селение города. Толпа разогнала импе- 
раторские войска и посадила на пре- 


стол патриарха-монофизита. Но импе- 
ратор Маркиан подавил восстание 
(457 г.). 


Монофизиты в Египте потерпели по- 
ражение. Их вероучение стало распро- 
страняться преимущественно в глухих, 
периферийных районах провинции. При 
этом оно все больше становилось кре- 
стьянской, коптской национальной ре- 
лигией. Только таким образом египет- 
ский крестьянин мог выразить свой про- 
тест против социального и националь- 
ного гнета, засилья греческой церкоз- 
но-императорской бюрократии м все 
более эплинизирующейся местной зна- 
ти. В 570 году коптская (александрия- 


ская) церковь Египта создала свой соб-` 


ственный патриархат и тем самым окон- 


чательно отделилась от «официальногов 
христианства. 

Во многом сходными были причины 
роств влияния монофизитства среди ме- 
стного населения в Сирии (Антиохии). 
Здесь тоже происходили вооруженные 
выступления против императорской вла- 
сти и церковников-диофизитов (468 г.). 
Разделение монофизитов афро-азиат- 
ских провинций Римской империи на 
александрийскую (коптскую) и антио- 
Хийскую (сирийскую) церкви было вы- 
звано прежде всего борьбой между 
иерархами за влияние внутри самого 
монофизитстваа Определяющую роль 
сыграли различие языка и культуры, 
территориальное удаление. 

Подобными же были причины рас- 
пространения монофизитства в Арме- 
нии и образования армяно-григориан- 
ской церкви. В процессе консолидации 
и централизации армянского государ- 
ства Аршакидов христианство, насаж- 
давшееся государственной властью, ста- 
новилось своеобразным противовесом 
политеистическим культам Арзамазда, 
Ваагна, Анаит и других богов древнего 
армянского пантеона. Армения стала 
первым в истории государством, где 
христианство было государственной ре- 
лигией (301 г.). К концу 1\ века «хри- 
стианизация» страны закончилась. 

В 391 году армянское государство 
пало под натиском иноземных завое- 
вателей и было поделено между Ви- 
зантией (западная часть страны) и са- 
санидским Ираном (восточная часть). 
Иностранный гнет ассоциировался в 
глазах армян с гнетом религиозным: 
прямым — <о стороны зороастрийцев- 
персов и косвенным — <о стороны Ви- 
зантии, которая стремилась заменить 
местное духовенство своими священно- 
служителями. И если раньше армянская 
церковь стояла практически в стороне 
от монофизитско-диофизитских споров, 
тс теперь местные церковные деятели, 
стремясь подчеркнуть враждебность и 
чуждость византийских иерархов, избра- 
пи в качестве идеологического оружия 
монофизитство,  противопоставив его 
диофизитству византийцев. Но армян- 
ские монофизиты стремились не столь- 
ко к защите национальных интересов, 
как это утверждают ныне религиозные 
историки, сколько к возвращению преж- 
них своих феодальных привилегий и 
влияния, Об этом свидетельствует их 
борьба со всеми инакомыслящими, сре- 
ди которых основную массу составля- 
ли «сектанты» различных направлений, 
зачастую выражавшие интересы трудя- 
щихся масс (например, тондракийцы). 

В Эфиопию (Аксумское царство) мо- 
нофизитство проникло из Египта, с кото- 
рым она поддерживала тесные поли- 
тико-экономические и церковно-религи- 
озные отношения. Вплоть до 1928 года 
все абуны (патриархи) и епископы 
Эфиопии назначались александрийским 
монофизитским патриархом из числа 
египтян-коптов. 

Индийская малабарская церковь мо- 
нофизитского толка является самой 
молодой из ориентальных церквей, хо- 
тя по малабарскому церковному пре- 
данию христианство в Индии проповае- 
довал еще один из учеников Христа — 
святой Фома. Выражение «индийская 
христианская церковь» кажется на пер- 
вый взгляд несколько необычным. Но 
данные археологии показывают, что 
первые христиане появились на юге 
Индостанского субконтинента еще в 
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конце | века, хотя летописные сведе- 
ния © распространении христианства в 
этом районе датируются 345 годом, ко- 
гда сюда прибыли 400 эдесских хри- 
стиан. Местный царек, желавший расши- 
рить торговые связи своей страны, 
встретил пришельцев доброжелательно, 
наделил их многими привилегиями (на- 
пример, поставил в социальной иерар- 
хии на один уровень с брахманами). 
В дальнейшем число христиан увеличи- 
валось за счет беженцев (особенно в 
связи < арабо-мусульманскими завое- 
ваниями У1—УПИ вв.) и за счет обра- 
щения в христианство местного насе- 
ления. В Южной Индии нашли приют 
сектанты многих направлений, бежавшие 
от преследований «официальной» хри- 
стианской церкви. 

Нашествия арабских, сельджукских, а 
затем татаро-монгольских завоевателей 
на Индостан надолго отделили непрони- 
цаемой стеной христиан в Индии от их 
единоверцев в Европе и на Ближнем 
Востоке. И велико было удивление пер- 
вых четырех доминиканцев, которые, 
прибыв на Малабарское побережье 
(в 1321 г.), обнаружили там «братьев по 
вере». Правда выяснилось, что мала- 
барские христиане уже на протяжении 
многих столетий придерживались «ере- 
тических» несторианских взглядов. С на- 
чалом колонизации Южной Индии 
(ХУ в.) началась борьба миссионеров 
разных колониальных держав (Португа- 
лии, Голландии, Англии) за души хри- 
стиан-малабарцев. Ее первый этап вы- 
играли колонизаторы-католики. В 1599 
году португальцам с помощью имуще- 
ственных и иных привилегий и путем 
шантажа удалось склонить малабарских 
иерархов к унии между  малабарской 
несторманской церковью и католициз- 
мом. Малабарцы отказались от несто- 
рианской «ереси», признали главенство 
папы и присылаемых Ватиканом еписко- 
пов. Священнослужителей взяли на свое 
содержание король Португалии и Рим. 
В 1634 году все церкви Малабара пе- 
решли на латынь при богослужении. 
Эти акции сопровождали усиление на- 
ционального, экономического и поли- 
тического гнета со стороны португаль- 
ских колонизаторов. И в 1653 году во 
время  антипортугальского восстания 
разгневанный народ прежде всего унич- 
тожил католические храмы, предметы 
католического культа.  Подавляющая 
часть верующих вернулась к нестори- 
анству. 

В 1663 году португальцев ненадолго 
сменили голландцы, а за нимм пришли 
английские колонизаторы. Их миссио- 
нерам удалось значительную часть хри- 
стиан-малабарцев обратить в англикан- 
ство. 

Затем среди малабарских христиан 
наступил длительный период неустойчи- 
вости, раскола, отсутствия единой цер- 
ковной организации. Только в 1912 го- 
ду произошла коренная реорганизация 
малабарской церкви, которая скорее по 
традиции, чем по существу, считалась 
несторианской. Но несторианских пат- 
риархов на Востоке не осталось, и она 
вынуждена была обратиться за получе- 
нием юрисдикции к антиохийскому (Си- 
рия) яковитскому патриарху. Одной из 
причин такого несколько неожиданного 
решения было, по-видимому, желание 
окончательно порвать с Ватиканом и 
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протестантизмом; которые у малабар- 
цез вссоциировались (и совершенно 
обоснованно) с колониализмом, и свя- 
зать себя со «своей», восточной цер- 
ковью. Так малабарская церковь стала 
монофизитской, и к своеобразным ее 
чертам прибавилась еще одна — на- 
звание «сирийская (по источнику юрис- 
дикции) ортодоксальная церкозь Во- 
стока». 

История нехалпкидонских церквей по- 
квзывает тесную зависимость их во3- 
никнозения и эволюции от социальных, 
экономических, политических изменений 
в тех странах или районах мира, где 
проходило их становление. Каждая из 
церквей приобрела специфику в зази- 
симости от определенной национальной 
и культурной среды. Так, у коптов, а 
также христиан Эфиопии и Индии су- 
ществует обряд обрезания младеицев, 
который связан с традициями бытовав- 
ших здесь дохристианских верований. 
При входе в малабарские церкви ве- 
рующие снимают обувь. Копты, как и 
арабы-мусульмане, считают свинью не- 
чистым животным и не едят ее мяса. 
В Эфиопии во время богослужения 
священнослужители исполняют под бой 
барабанов ритуальные танцы, а в Ма- 
пабаре звенят специальные колоколь- 
чики в алтаре. Малабарская церковь 
допускает браки малолетних, как это 
принято в других религиях Индии; мо- 
нахи м епископы не едят мяса и так 
далее. 

Но вместе с тем в культе и обряд- 
ности монофизитских церквей есть не- 
которые общие моменты. Так, призна- 
ются все семь таинств (крещение, ми- 
ропомазание, покаяние, брак, елес- 
священие, священство, причащение), но 
некоторые из них совершаются — по- 
особому. Например, в армянской церк- 
ви младенца помимо троекратного об- 
ливания водой столько же раз погру- 
жают в воду. В малабарской и эфиоп- 
ской церквах крещение совершается 
только в храме. За ним следует миро- 
помазание — священник растирвет 
мирро по голове и всему теплу ре- 
бенка. 

Таинство покаяния совершается в ори- 
ентальных церквах вечером или перед 
литургией. Как правило, перед испове- 
дью и причастием верующий должен 
три дня поститься, усиленно ‘молясь. 
Верующие говеют раз в год, на страст- 
ной неделе. 


Существует три степени священства: 
епискол, священник и диакон. Большин- 
ство священников женаты, но венчаться 
можно лишь до принятия сана. Священ- 
ник-вдовец остается безбрачным. Выс- 
шее духовенство (епископы), как пра- 
вило, — представители «черного» ду- 
ховенства. 


Брак как таинство занимает то же 
место, что и в православии, Разрешает- 
ся вступать в брак не более трех раз, 
причем на третий брак необходимо 
согласие епископа. Церемония венча- 
ния совершается не только в храме, но 
и на дому. 

Обряд елеосвящения занимает около 
трех часов. Но большей частью он ог- 
раничивается исповедью и причащени- 
ем умирающего. 

Главными религиозными праздника- 
ми в нехалкидонских церквах считают- 
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ся рождество и пасха (с ночными бо- 
госпужениями). Отмечают также креще- 
ние и преображение. Празднуются па- 
мять Петра и Павла и успение богоро- 
дицы, причем праэдники предваряют- 
ся постами. В каждой церкви, кроме 
того, отмечаются собственные религи- 
озные даты и устраиваются праздники 
в честь своих святых: Диоскора, Севи- 
ра, Якова Барадея, Григория Просвети- 
теля. Монофизиты чтят также святых 
Ветхого завета и тех святых, которые 
относятся к первым векам христиан- 
ства. 

У монофизитов четыре главных по- 
ста, из них великий и успенский — <стро- 
гие. Крестное знамение совершается по 
католическому обраэцу — слева напра- 
во, но с православным  перстосложе- 
нием. Они так же преклоняют колена, 
бьют поясные и земные поклоны, по- 
клоняются кресту, на котором нет изо- 
бражения распятого Христа. Вообще в 
монофизитских храмах отсутствуют 
скульптуры на религиозные темы, при- 
нятые в католицизме. Иконы есть, но 
нет песнопений им посвященных, и 
праздников в их честь. Убранство цер- 
ковных помещений одежда священно- 
служителей, культ более просты, чем 
в православии или католицизме. 

Религиозные обряды и традиции и 
сейчас оказывают большое влияние на 
повседневную жизнь монофизитов. Де- 
ятели ориентальных церквей считают 
неукоснительное соблюдение вековых 
обрядов и традиций противовесом про- 
цессу разэмывания монофизитства. 

Как правило, низкий уровень обра- 
зования и культуры в монофизитских 
религиозных общинах в немалой сте- 
пени питал и питает консерватизм, при- 
сущий идеологии и практике «древних 
церквей Востока». На протяжении веков 
их идеологи, по существу, не занима- 
лись разработкой теоретических основ 
вероучения. До сих пор монофизиты 
придерживаются традиционных взгля- 
дов, базирующихся на библейских пре- 
двниях, понимаемых почти так же, как 
их понимали еще в эпоху зарождения 
нехалкидонских церквей. Боязнь раско- 
ла, которым чревато религиозное ре- 
форматорство, сдерживает даже те роб- 
кие шаги, которые делают навстречу 
современному миру эфиопская, копт- 
ская, яковитская м малабарская церкви. 

Однако в какой-то мере модерниза- 
торские тенденции, свойственные в на- 
стоящее время всем конфессиям, кос- 
нулись м нехайкидонитов. Эти тенден- 
ции развиваются в основном в трех на- 
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правлениях: организационном, вероучи- 
тельном, экуменическом. Так, в 1965 го- 
ду зв Аддис-Абебе состоялась конфе- 
ренция пяти патриархов нехалкидонских 
церквей. Главным предметом обсужде- 
ния было единство ориентальных церк- 
вей, не имеющих общего руководства. 
Многие из них на протяжении столетий 
вообще не поддерживали каких-либо 
контактов, в результате чего одни и те 
же богословские понятия в разных 
странах получили различное толкова- 
ние. Конференция наметила ряд меро- 
приятий по систематизации и упорядо- 
чению нехалкидонского богословия. 

Богословы практически всех христи- 
анских церквей считают, что преодо- 
леть тот кризис, в котором оказались 
религия и церковь перед лицом изме- 
няющегося и революционизирующегося 
мира, можно, в частности, путем мак- 
симальной консолидации церковных 
сил — объединения церквей и направ- 
лений, имеющих общую догматическую 
основу, но придерживающихся различ- 
ной вероисповедной ориентации. Одна- 
ко экуменическая деятельность моно- 
физитских церквей в рамках Всемирно- 
го совета церквей, несмотря нё то что 
они сравнительно давно являются его 
членами (малабарская с 1949 г. копт- 
ская — < 1954 г, эфиопская — с 
1960 г.  армяно-григорианская — с 
1962 г.), пока незначительна. 

Более активными являются контакты 
между монофизитскими и православной 
церквами как в рамках ВСЦ, так м вне 
его. Это связано со многими фактора- 
ми, в первую очередь — ‹о взаимным 
стремлением найти союзников внутри 
ВСЦ и противостоять другим религиоз- 
ным группировкам — особенно проте- 
стантского направления, Не последнюю 
роль здесь играет и вероисповедная 
близость православия и монофизитства. 
Так, упомянутая конференция патриар- 
хов ‘нехалкидонских церквей поддержа- 
па предложение патриарха Алексия © 
создании комитета по выработке об- 
щего для православия и монофизит- 
ства исповедания зеры. (В отношении 
прочих церкаей конференция осторож- 
но рекомендовала «проведение диало- 
га в церковном плёне».) 

В последнее десятилетие в практику 
входят совместные богослужения пра- 
вославных и нехалкидонских священно- 
служителей. Сняты ограничения на 
вступление в брак представителей этих 
двух конфессий. Верующим разрешает- 
ся при отсутствии духовного лица сво- 
его вероисповедания пользоваться ус- 
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лугами родственного духовенства. Ча- 
стыми стали двусторонние встречи пра- 
вославных и монофизитских иерархов. 

В самое последнее время наблюдает- 
ся оживление модернизаторской дея- 
тельности представителей некоторых 
монофизитских церквей. Так, летом 
1977 года в Дар-эс-Саламе (Танзания) 
.по рекомендации конференции ВСЦ 
была проведена встреча теологов «тре- 
тьего мира». В результате дискуссий 
между представителями католицизма, 
протестантизма и нехалкидонитов из 
стран Азии, Африки и Латинской Аме- 
рики был принят документ «Манифест 
экуменического диалога теологов тре- 
тьего мира». В нем был резко осуж- 
ден как европейский колониализм, так 
и представители езропейских религий 
и конфессий, которые «непосредствен- 
но сотрудничали во всех колониальных 
акциях». Там же говорилось, что «тео- 
логия колонизаторов в большинстве слу- 
чаев приспосабливалась к оправданию 
бесчеловечности». «Манифест» звыдви- 
нул задачу развития теологии, «вклю- 
ченной в процесс интегрального осво- 
бождения человека». Здесь видна еще 
одна попытка современных религиоз- 


ся на армяно-григорианской церкви, 
действующей как на территории нашей 
страны, так и за рубежом. В Армянской 
ССР церковь действует в условиях со- 
циалистической действительности, что не 
может не сказываться на уровне и ха- 
рактере религиозности. С другой сто- 
роны, судьбы армян, эмигрировавших 
до Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции за рубеж (в страны 
Ближнего и Среднего Востока, во 
Францию и т. д.), сложились таким об- 
разом, что их значительную часгь со- 
ставляют в настоящее время рабочие 
и интеллигенция. Поэтому, если для всех 
нехалкидонских церквей, действующих 
в обстановке низкого уровня грамотно- 
сти’и культуры населения, при прак- 
тическом отсутствии промышленного 
пролетармата, характерны самые про- 
стые формы приспособления к услови- 
ям современности, робкие изменения 
в религиозной идеологим и политиче- 
ской ориентацми — то в армянской 
церкви уже давно идет процесс актив- 
ной модернизации: обращение к дан- 
ным современной науки при оправда- 
нии веры, пересмотр социальной пози- 
ции ит. д. 


Монофизиты: их прошлое и настоящее 


ны 


(диофизитской) церкви, то со време- 
нем, как и любая другая религия, ста- 
ло поддерживать правящие классы в 
тех странах, где оно действует. Так, 
эфиопская церковь не только оправды- 
вала феодальный гнет в стране, но и 
сама была крупнейшим (вторым после 
императора) феодалом. ИМ характерно, 
что после свержения монархии в 1974 
году восставший народ сбывал со ста- 
туй абиссинского льва — символа Эфи- 
опии, — стоявших на площадях, корону 
и крест одногременно 2, 

Сейчас, в эпоху национального и со- 
циального освобождения, научно-техни- 
ческого прогресса, монофизитские 
церкви пытаются обрести «второе ды- 
хание» в модернизаторской деятельно- 
сти, претендуя на особую роль в жиз- 
ни армянского, коптского, эфиопского, 
сирийского и индийского народов. Но 
эти попытки бесплодны. Мир идет сво- 
им путем — к такому будущему, в ко- 
тором все меньше остается места для 
любой религии, в том числе и для мо- 
нофизитства. 


ных деятелей приспособиться к эпохе 
национально-освободи- 


социальных и 
тельных революций. 


Говоря о модернизации монофизит- 
ских церквей, нужно особо остановить- 


КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ 


сов и народов 


Если монофизитство 
этапе своего развития в какой-то сте- 
пени и выражало социальный по сво- 
ей природе протест угнетенных клас- 
против 
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на начальном 


официальной 


4 2 Подробнее об этом см.: ы 
фнопия смотрит вперед. «Наука и ре- 
лигня», 1975, | 

пия: революция н церковь, 1977, № 4. 


И. Доронин 


9; Г. Гальперин. Эфио- 


КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ 





что ПОДО ЛЬДОМ! 


Десять стран примут 
участие в исследовании 
шельфового ледника Росса 
в Антарктиде, где будут 
пробурены скважины через 
ледяной покров толщиной 
До 425 метров. Этот науч- 
ный эксперимент даст воз- 
можность изучить остатки 
морских оргвнизмов, суще- 
ствовавших здесь когда-то. 
Еще одна его цель — взять 
27-метровый керн отложе- 
ний со дна океана, находя- 
щегося на глубине пример- 
но 237 метров от нижней 
границы льдв. Эта проба 
должна дать сведения о 
климатической м леднико- 
вой исторми Антарктиды. 


НЕ ПО БИБЛИИ 


В США, в штате Монта- 
на, в мягком известняке 
горных ущелий — Беар-Галч 
найдена жившая более 300 
миппмонов лет назад акула 
длиной 120 сантиметров с 
«шарнирно» подвижным 
спинным плавником, похо- 
жим на рупь лодки. Это 
один из 64 вмдов акуп, от- 
крытых американским пале- 
онтологом доктором Ричар- 
дом Ландом. Среды ископа- 
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емых акул были экземпля- 
ры с ольшими, хорошо 
развитыми челюстями раз- 
личной формы, приспособ- 
ленными для питания орга- 
низмами с твердой рвкови- 
ной. У другой группы акуп 


человека. Но самым бога- 
тым оказался хопм — Телпь 
Дейр-Алла, в котором в ре- 
зультате многолетних раско- 
лок найдены  разнообраз- 
ные исторические памятни- 
ки бронзового и железного 


обнаружен рог, нависающий веков, материальная  куль- 
над верхней частью головы. тура арамейских племен, 
Рыбы с огромными ппавни- эпохи первых персидских 


ками — летающие — акулы 
могпм выпрыгивать мз воды 
им скользить над ее поверх- 
ностью на расстоянме не- 
скольких сот метров. Най- 
дены также ппоские акулы, 
обитавшие на дне, и даже 
крошечные 


казывают, 


завоевателей, в также ран- 
них арабов. 

Среди множества — инте- 
реснейших находок, помога- 
ющих ученым воссоздавать 
историю древних племен и 
народов, наибольшее значе- 


экземпляры, ние имеют святилище хра- 

имеющие длину 2,5 санти- ма трехтысячелетней — дав- 

метра. Этм открытия по- ности м десять глиняных 

что — животный табличек с немзвестной до 

мир на Земле — не резуль- сего времени — письмен- 
ностью. 


тат однодневного творения, 
квк следует мз Библим. Его 
история насчитывает сотни 
миллмонов лет, сотни на- 
рождающихся, исчезающих 
и изменяющихся видов. 


ЗАГАДКИ 
ПИСЬМЕННОСТИ 


Долина реки Мордвн дав- 
но привлекает внимание ар- 
хеологов. Здесь раскопаны 
и исследованы более сорока 
хопмов, где обнаружены ос- 
татки древнейших поселений 
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Святилище с жертвенни- 
ком хорошо сохранипось, а 
стены храма время не по- 
щадмло — оным частично 
разрушены. И все же наод- 
ной из них видна надпись 
на арамейском языке, рас- 
сказывающая о — деяниях 
пророка Билиама, сына бога 
Беора, которым  поклоня- 
лись древние племена, жив- 
шие в долине реки Иордан 
еще до врамейцев. 

Что это за племена! 

Ответ на этот вопрос, 
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предполагают ученые, воз- 
можно, находится в тексте 
на десяти гпиняных табпич- 
ках, записанном  комбинв- 
цией точек — письмен- 
ностью не известной до сих 
пор народности. 


КАК ПОГИБ 
МАМОНТ 


В США, бпиз городка Се- 
ким [штат Вашингтон] в тор- 
фяном болоте были обнв- 
ружены останки мамонта, 
жившего окопо 11—14 ты- 
сяч лет назад. Такая наход- 
ка м сама по себе представ- 
ляет несомненный интерес, 
но самое замечательное в 
ней заключвется в том, что 
в ребрах животного  уче- 
ные нвшли застрявший нако- 
нечник копья папеолитиче- 
ского охотника. 

Исследователи предпола- 
гвют, что охотник бросил 
копье в животное, — когда 
оно пришло на водопой к 
озеру, превратмашемуся 
впоследствии в болото. 

Антрополог К. Густвфсон, 
объявивший об этой наход- 
ке, подчеркнул, что — она 
убедительно показывает 
связь между палеолитиче- 
ским человеком и этим жи- 
вотныл. 
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Фипософские чтения 


‚ ФРИДРИХ ЗНГЕТЬС 


И РАЗВИТИЕ АТЕИСТИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ 


90 ЛЕТ СО ДНЯ ВЫХОДА ОТДЕЛЬНЫМ ИЗДАНИЕМ 
РАБОТЫ! Ф. ЭНГЕЛЬСА 
«ЛЮДВИГ ФЕЙЕРБАХ И КОНЕЦ 
КЛАССИЧЕСКОЙ НЕМЕЦКОЙ ФИЛОСОФИИ» 


Л. ЛЯХОВЕЦКИЙ, 
кандидат философских наук 


Перевод работы Фридриха Энгельса «Людвиг Фейербах 
и конец классической немецкой философии» на русский 
язык появился уже в прошлом веке. И эту книгу, и «Анти- 
Дюринг» Ленин считал такими же настольными книгами «вся- 
кого сознательного рабочего», как знаменитый «Манифест 
Коммунистической партии». 

Работа Энгельса «Людвиг Фейербах», состоящая из че- 
тырех глав, сперва была опубликована в журнале германской 
социал-демократии «Нойе цайт» («Новое время»), в котором 
‚Энгельс сотрудничал с 1885 года. 

Непосредственным поводом для обращения Энгельса к 
философии Фейербаха и ко всему связанному с ней комп- 
лексу вопросов послужил выход в 1885 году книги доктора 
философии К. Н. Штарке о Фейербахе. Редакция журнала 
«Нойе цайт» попросила своего постоянного сотрудника 
представить читателям разбор этой книги. Подвергая рабо- 
ту Штарке критическому анализу, Энгельс воспользовался 
возможностью дать «самое подробное... изложение истори- 
ческого материализма из всех существующих»?. В этом изло- 
жении значительное внимание уделено и такой специфичес- 
кой форме общественного сознания, как религия. Но не 
только этим интересна рассматриваемая здесь работа Энгель- 
са для пропагандистов атеизма. И философия Гегеля, и фи- 
лософия Фейербаха, и вся классическая немецкая филосо- 
фия, и смысл конца этой философии, и философия в целом 
как форма общественного сознания, м материализм как фи- 
лософское направление, и материалистическое понимание 
истории имеют для атеистической теории и практики боль- 
шое значение. 

Атеистические аспекты «Людвига Фейербаха» органически 
вписываются в творчество Энгельса начала 80-х годов, когда 
им были написаны статьи «Бруно Бауэр и первоначальное 
христианство» и «Книга Откровения». Религиоведческие про- 
блемы интересовали еще молодого Энгельса — вспомним хо- 
тя бы его философские памфлеты 1842 года «Шеллинг и от- 
кровение» м «Шеллинг—-философ во Христе», а также ре- 
цензию на «Прошлое и настоящее» Томаса Карлейля. Не- 
безынтересно также, что одной из последних работ Энгельса 
стала статья «К истории первоначального христианства». 


Классическая немецкая философия представлена такими 
именами, как Кант, Фихте, Гегель, Шеллинг. Вершиной ее бы- 
ла великая гегелевская идеалистическая система философии. 
После смерти Гегеля в 1831 году его философские почитате- 
ли распались на ряд групп, статус которых история филосо- 
фим представляет схематически как борьбу между правоге- 
гельянцами (старогегельянцами) и левогегельянцами (младо- 
гегельянцами). И первые и вторые стояли на идеалистичес- 
ких позициях, но резко отличались друг от друга по своему 
отношению к религии и государству. 

Смерть великого мыслителя, собственно, м обозначила 
начало конца классической немецкой философии. Энгельсу 
этот самый конец представлялся тремя быстро следовавшими 
друг за другом этапами. Сначала — разложение гегелевской 
школы на ее же почве с появлением атеистического течения, 
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враждебного и религии м государству. Затем — появление 
материалистического антипода всему гегельянству. И, нако- 
нец, — становление матерналистического понимания истории. 

Маркс и Энгельс подвергли критике «старый материа- 
лизм», к которому примыкала и Фейербахова философия. Во 
вступлении к «Людвигу Фейербаху» Энгельс специально ука- 
зывает, что такая критика была впервые предпринята Марк- 
сом в его «Тезисах о Фейербахе». Отмеченные обстоятель- 
ства стоит осветить несколько подробнее. 

Марксовы «Тезисы о Фейербахе» были составлены в се- 
редине 40-х годов прошлого века, а появились в печати впер- 
вые в 1888 году. Они были подверстаны к первому отдельно- 
му изданию Энгельсова «Людвига Фейербаха». ИМ сегодня мы 
отмечаем 90-летие именно этого события в истории развития 
марксистской мысли и в истории распространения идей марк- 
сизма. 

Пропагандистам атеизма не следует упускать из виду то, 
что Энгельс дал своему произведению как бы «сдвоенное» 
название: в нем, кроме «Людвига Фейербаха», значится 
еще «...и конец классической немецкой философии». В ори- 
гинале Энгельсова заглавия стоит немецкое слово «4ег Ацз- 
рапр». Кроме «конца», для которого в немецком язы- 
ке есть эквивалент «(аз Еп4е» это слово обозначает 
«нисхождение», «заход», «закат» и т. п. Таким образом, закат 
классической немецкой философии Энгельс связывает с име- 
нем великого немецкого философа-материалиста Людвига 
Фейербаха. 

Описываемый Энгельсом трехэтапно, закат классической 
немецкой философии является вместе с тем (именно для 
Маркса и Энгельса) и отказом от старого атеизма, процес- 
сом формирования нового атемзма, то есть — того атеизма, 
который обоснование для себя находит в материалистичес- 
ком понимании истории. 

Пропагандист атеизма всегда имеет в виду, что теорети- 
ческий атемзм не может не соотноситься с общефилософски- 
ми взглядами. Общефилософские взгляды Маркса и Энгельса 
на протяжении трех — пяти лет (с 1841—1842 по 1845— 
1846 гг.) эволюционировали от идеализма к матермализму. 
Это — одна из двух отмеченных Лениным линий их идейной 
эволюции. В историко-мировоззренческой формуле «от идеа- 
лизма к материализму и от революционного демократизма 
к коммунизму» Ленин выразил сущность также и заката клас- 
сической немецкой философии, описанного Энгельсом в 
«Людвиге Фейербахе» и вместе с этим воспроизвел этот 
процесс во всей полноте. Вот эти три этапа?: 

Левогегельянский идеализм. Основное имя здесь — Бру- 
но Бауэр, самоназвание — «левогегельянство». И Фейербах, 
и Маркс, и Энгельс были левогегельянцами. Будучи атеиста- 
ми, они не стали еще материалистами. Это — первый этап 
атеистической эволюции Маркса и Энгельса. 

Фейербахианский материализм. Здесь самоназвание — 
«антропология». Маркс и Энгельс «стали сразу фейербахи- 
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анцами», то есть они стали материалистами, вслед за Фейер- 
бахом. Это — второй этап и атемстической эволюции Маркса 
и Энгельса. 

Марксистский материализм. Первые самоназвания — «ре- 
альный гуманизм» и «новый материализм». Маркс и Энгельс 
сформулировали материалистическое понимание истории. 
Это — завершающий этап и их атемстической эволюции то- 
же. Отныне новый атеизм развивается, как говорят, на своей 
собственной основе. 

Вот каким образом этапы атеистической эволюции Маркса 
и Энгельса совпадают с этапами (точнее — являются выраже- 
ниями этапов) заката (конца) классической немецкой филосо- 
фии. Вот как показан Лениным описанный в «Людвиге Фей- 
ербахе» процесс: появления НОВОГО атеизма, марксистского 
атеизма, пролетарского атеизма. 

Если пропагандисту атеизма придется отвечать на вопрос 
о том, почему название основного атеистического труда Эн- 
гельса «сдвоено», это рассуждение может быть для ответа 
использовано. 

Вчитываясь в «Людвига Фейербаха», мы замечаем и дру- 
гие интересные обстоятельства. 

С обозначенными тремя этапами можно, очевидно, соот- 
нести и три типа теоретического атеизма и три аспекта марк- 
систских атеистических исследований, но об этом мы погово- 
рим в следующей статье. 

В юбилейной статье, однако, нельзя не отметить того, что 
«Людвиг Фейербах», будучи основной атеистической работой 
Энгельса, не был единственной его атеистической работой. 
К сказанному в начале статьи добавим, что неким рубежом 
здесь был совместный труд Маркса и Энгельса «Святое се- 
мейство, или Критика критической критики. Против Бруно 
Бауэра и К»\, вышедший в 1845 году. 

До «Святого семейства» развитие Энгельсом атеистичес- 
кой теории ограничивалось критикой противников Гегеля и 
самого Гегеля. После же этого развитие Энгельсом атеисти- 
ческой теории было неотрывно от развития им материализ- 
ма. Ярким примером такой неотрывности является и рассма- 
триваемый нами труд. 

Что хотелось бы выделить при рассмотрении этой работы 
прежде всего? 

Развитие Энгельсом атеистической теории в этой работе 
связано и с положением о могуществе класса пролетариев 
как выражением марксистского понимания роли рабочего 
класса в общественном прогрессе. 

Развитие Энгельсом атенистической теории в ней связано и 


< положением о могуществе человеческого познания. Речь 
сб этом идет в тех местах, где критикуются философские 
направления, полагающие, что возможности человеческого 


познания принципиально ограничены (это — различные фор- 
мы агностицизма). А о философских направлениях Энгельс 
говорит, излагая учение об основном вопросе философии. 


Развитие Энгельсом атеистической теории, наконец, свя- 
зано здесь и с его учением об основном вопросе филосо- 
фии: Об этом учении можно говорить как об одном из ве- 
ликих открытий Энгельса. Следует, таким образом, напомнить 
ис 90-летии этого открытия. 

Эти-то три момента и представляются нам в работе «Люд- 
виг Фейербах» самыми атеистически значимыми, 


Лейтмотив могущества человека должен звучать в атеис- 
тической пропаганде не переставая. Ведь это именно реаль- 
ное могущество каждой личности — как по ее принадлеж- 
ности к трудовому человечеству, так и по ее приобщению к 
накопленному человечеством духовному богатству. В «тылу» 
же нашего пропагандистского воздействия всегда находится 
аргумент иллюзорности представления верующего человека 
о субъекте могущества — боге. 


Со времени ее первого появления в отдельном издании 
работа «Людвиг Фейербах» без «Тезисов о Фейербахе» не 
выходила. Присовокупляя к своей работе одиннадцать тези- 
сов из «одной &тарой тетради Маркса», Энгельс имел в ви- 
ду преемственность идей середины сороковых годов прош- 
лого века и идей середины восьмидесятых годов. Одной из 
этих идей и является положение о могуществе рабочего 
класса. 


Пролетариат обретает свое право в борьбе, втягивая в 
свою борьбу всех трудящихся. Угнетатели, поработители, при- 
теснители ему известны. Известен ему и избавитель: пролета- 
риат освобождает себя сам, «своею собственной рукой». Пе- 
речеркивание «и бога, и царя, и героя» как избавителей по 
сути своей является перечеркиванием основной (социальной) 
функции бога. Таков прочный фундамент пролетарского 
атеизма. 


Фридрих Энгельс м развитие 
атеистической теории 





Освободительнсе движение и освободительная теория яв- 
ляются залогом атеистического перевоспитания трудящихся 
в классовом обществе. Атеистическая тесрия является в свою 
очередь аспектом освободительной теории: иначе говоря, она 
есть аспект материалистического понимания истории. Сказан- 
ным значение атеистической теории нисколько не умаляется: 
наоборот, определение ее подлинного места в системе бо- 
лее общей теории не умаляет, а возвышает теорию менее 
общую. Важно лишь не упускать из виду тезис о неотъемле- 
мости марксистской атенстической теории от марксистской 
социальной теории. 

Вовлечь в социальную борьбу всех пролетариев. 

Втянуть в социальную борьбу всех трудящихся. 

Вдохновить на социальную борьбу трудовую интеллиген- 
цию. 

Пробудить к социальной борьбе все этнические и религи- 
озные группировки общества. 

Так понимает свою историческую миссию передовой от- 
ряд пролетариата — его революционная марксистская пар- 
тия. Но последовательность (к примеру, «сначала — всех про- 
летариев») предписана здесь быть не может: все зависит от 
конкретно складывающихся обстоятельств и от степени зре- 
лости того или иного отряда потенциальных революционе- 
ров, а также от состояния и силы воздействия открытых и 
скрытых консервативных сил общества. : 

Борьба с этими силами должна вестись неустанно, вес- 
тись она должна и во всех формах. Кроме того, и сил-то 
этих целый сонм! 

«В лице государства перед нами выступает первая идес- 
логическая сила над человеком», причем консервативность 
эксплуататорского государства определяется консерватив- 
ностью его атрибутов власти. . 

Одной из великих консервативных сил общества является 
религия. И ее консервативность тоже определяется консерва- 
тивностью ее атрибутов. Об этом в «Людвиге  Фейербахе» 
Энгельс напоминает специально: «..Раз возникнув, религия 
всегда сохраняет известный запас представлений, унаследо- 
ванный от прежних времен, так как во всех вообще областях 
идеологии традиция является великой консервативной си- 
лой». 

Сила традиции... Во всех областях идеологии. 

Кровная месть — не религиозная традиция, но религия ее 
освящает. Принцип «Разделяй и властвуй!» — не религиоз- 
ная традиция, но религия одобряет и его. Национализм — 
это пережиток еще эпохи господства национальной религии, 
но христианство — мировая религия — против него лишь на 
словах («нет различия между иудеем и еллином...»), на де- 
ле же он религией всегда подогревается. И, наконец, тради- 
ция смирения, возникшая до мировых религий и вне рели- 
гий, но совпадающая с традицией всех мировых религий. 

По названию религией покорности является только ис- 
лам5. Но покорности требуют, покорность внушают, покор- 
ность вскармливают все три мировые религии: буддизм, хри- 
стманство, ислам. И кроме них, это делают и синтоизм, и ин- 
дуизм, и конфуцианство, и иудаизм и т. д. В этом-то и за- 
ключено средоточие консервативности религии. 

И первейшие слова атеистических призывов Маркса и 
Энгельса — слова антирабства, антиэксплуатации, антипокор- 
ности. Но это же — призывы социальные! Так атеизм созпа- 
дает с социальным протестом. 

И первейшие слова атеистического воспитания трудящих- 
ся масс, проводимого передовым отрядом пролетариев, — 
это слова горячего убеждения братьев по классу и всех со- 
чувствующих делу их социального освобождения в необходи- 
мости сплочения, обеспечивающего единственно реальное 
противостояние всем консервативным силам общества, вклю- 
чая и религиозную. Это реальное противостояние и есть ре- 
альность политического могущества трудящихся масс. 

Таковы некоторые соображения, возникающие при чтении 
Энгельса... 


В ряду этих соображений нельзя не указать и на то, ка- 
кое значение для атеистической теории, по Энгельсу, имеют 
достижения естествознания, как важно правильно их исполь- 
зовать в атеистической работе, чтобы убедить каждого чело- 
века в реальном могуществе науки. 

В «Людвиге Фейербахе» Энгельс говорит с трех великих 
открытиях, благодаря которым «познание взаимной связи 





* См. № 3 нашего журнала за 1975 г. 
5 «Ислам» (арабснк.) — «покорность». 
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процессов, совершающихся в природе, двинулось гигантски- 
ми шагами вперед». Это — открытие клетки, познание зако- 
на сохранения и превращения энергии, создание эволюцион- 
ной теории. Только благодаря этому и «прочим громадным 
успехам естествознания стало возможно «дать общую кар- 
тину природы как связного целого». Энгельс и ранее обра- 
щал особое внимание на то, что познание диалектики приро- 
ды (превращение естественных наук из наук собирающих в 
науки упорядочивающие) подвело естественнонаучный фун- 
дамент под наше мировоззрение. То, чего не доставало но- 
вому материализму в процессе его формирования, было 
обретено естествознанием 40-х и 50-х годов Х1!Х века и 
наукой более поздних лет. Эти достояния науки получили 
всестороннее отражение в работах Энгельса «Анти-Дюрингь 
и «Людвиг Фейербах», а также в незавершенном грандиоз- 
ном труде «Диалектика природы». 

Каково же отношение указанных открытий к атеизму? 
Прежде всего — оно в их обосновании старой атемстической 
мысли о животном происхождении человека. Затем — в 
оформлении атеистической мысли о несотворимости-неунич- 
тожимости вещества и энергии (движения). Существование 
же клетки никогда не было философско-атеистическим пред- 
положением, но открытие клетки, то есть познание основы 
зсего живого, как нельзя более приветствовалось теми мыс- 
лителями, которые отвергали постулат о сверхъестественном 
появлении жизни. 

Когда Энгельс критиковал Фейербаха, он отмечал, что 
эти три великих открытия Фейербаху просто не были (не ста- 
ли) известны и это неведение отразилось на характере мате- 
риализма Фейербаха. 

В «Людвиге Фейербахе» Энгельс касается, как мы уже за- 
метили, не только материализма самого Фейербаха, но и 
прежнего материализма вообще. Он специально рассматри- 
вает вопрос об ограниченности старого матермализма, ука- 
зывая при этом на три обстоятельства. 

Домарксистский материализм механистичен: закономер- 
ности, понятые на основе достижений механики, он пытался 
распространить и на другие сферы действительности. До- 
марксистский материализм метафизичен, то есть — не диа- 
лектичен: он не рассматривает явления окружающей действи- 
тельности в их связи и развихии. Домарксистский материа- 
лизм не распрострамиялся на познание общественных явле- 
ний: он был материализмом внизу, идеализмом вверху. 

Ограниченность домарксова материализма является одно- 
временно и ограниченностью домарксова атеизма. 

В частности, этому атеизму тезис о реальном могуществе 
человека во всей его полноте и значимости был неведом. 

В «Людвиге Фейербахе» есть замечательные слова о том, 
что наука все более и более будет соответствовать интере- 
сам рабочего движения, интересам революционной борьбы 
пролетариата. Смысл их глубоко атеистичен: реальное могу- 
щество человека будет все возрастать! 

Пытаясь доказать тщету человеческих устремлений, иные 
голоса в наши дни твердят о том, что сбываются ветхозавет- 
ные пророчества, и при этом ссылаются на пророка Исаию: 
«Земля осквернена под живущими на ней» (гл. 24, ст. 5). 
Пропагандисту атеизма нередко задают вопросы, связанные 
с экологией, с проблемами охраны среды обитания. Да, тре- 
вога по поводу экологических сдвигов непредвиденного ха- 
рактера оправдана. Но это не имеет никакого отношения к 
пророчествам Ветхого завета. И главное — это не опроверга- 
ет Энгельсова положения о возрастающем могуществе чело- 
века как результате союза трудового человечества м науки. 
А проблема предотвращения осквернения нашей планеты бу- 
дет совместными усилиями решена: осквернение ее вовсе не 
фатально! 

В основе наших пропагандистских устремлений, имеющих 
отношение к проблеме «Наука и религия» («Наука и ате- 
изм»), должны находиться и рассуждения Энгельса о науке, 
о познании, об истине, содержащиеся в «Людвиге Фейерба- 
хе». 

Эти рассуждения сцементированы с отрицанием агности- 
цизма, имеющего тенденцию ограничить принцип возмож- 
ности познания «тайн» природы и общества, доходящую 
подчас до тезиса о непознаваемости сущности вещей вооб- 
ще. 

Усвоение всего изложенного в «Людвиге Фейербахе» по- 
может нам и в критике современного богословия. 

Современные богословы, к примеру, признавая значение 
науки вообще, постулируют невозможность построения наукой 
ни учения о сущем, ни учения о должном. Попытку религии 
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не упускать эти области идеологии из-под своей эгиды мож- 
но условно назвать «богословским агностицизмом». Он отвер- 
гается научным материализмом на основе общей антиагнос- 
тической позиции. ь 

В «Людвиге Фейербахе» Энгельс отстаивает общую анти- 
агностическую позицию примерами достижений в цепи «каби- 
нет ученого — лаборатория —— производство». Его, в частности, 
поразило получение дорогостоящего красителя ализарина де- 
шевым синтетическим путем. Наука, между прочим, синтези- 
ровала в прошлом и индиго, и кошениль, и другие красите- 
ли. А в наши годы из лабораторий в промышленность пере- 
даны технологии получения доселе неведомых красителей. 

Мы не будем касаться здесь имеющих большое значение 
для атеистической теории и для практики атеистической про- 
паганды иных Энгельсовых тезисов о науке. Можно ограни- 
читься и тем, чем ограничился сам Энгельс в «Людвиге 
Фейербахе», а именно — достижениями химии. После выхо- 
да в свет книги «Людвиг Фейербах» здесь произошли значи- 
тельные события. Небезынтересно отметить, что мировоз- 
зренческое осмысление отдельных достижений химии имеет 
сильное атеистическое звучание. 

Так, после выхода «Людвига Фейербаха» потянулась цепь 
открытий химических элементов совершенно новой группы: 
инертные газы (гелий, аргон и др.). Первым из них был от- 
крыт еще за 20 лет до выхода «Людвига Фейербаха» гелий, 
но открыт только на Солнце. Вдумайтесь: химическое откры- 
тие на Солнце того, что неведомо на Земле! На Земле же 
(в земной атмосфере) его нашли уже после появления рабо- 
ты Энгельса. Затем нашли и другие инертные газы, в ряду 
которых самый тяжелый — радон. Вода мз источника, содер- 
жащего этот радиоактивный газ в примеси (радоновая вода), 
приносит людям исцеление от болезней. Не «святостьюл, а 
по естественной причине! Таким образом наука разоблачила 
«святость» целительных действий некоторых давно «освя- 
щенных» источников. 

Обнаружение радона связано с открытием явления радио- 
активности. Анри Беккерель в 1896 году обнаружил . само- 
распад (естественную радиоактивность) урана. Затем было 
установлено, что радиоактивны 10 последних элементов 
{№ 83—92) тогдашней периодической таблицы. В 1934 году 
Фредерик Жолио-Кюри открыл искусственную радиоактив- 
ность. Создание технологим примешивания «меченых» атомов 
вооружило и промышленность, и сельское хозяйство, и нау- 
ку новыми технологическими возможностями. Это способст- 
вовало также внедрению в практику радиокарбонного мето- 
да определения возраста археологических и антропологи- 
ческих находок, позволившего найти вещи «постарше» уста- 
новленной теологами даты “сотворения мираь. 

Начиная с 1939 года периодическая таблица элементов 
заполняется искусственно получаемыми тяжелыми элемента- 
ми, которых нет в земных условиях. Сегодня их известно 
уже 14 (№ 93—106). Человек сам создает то, что «для него» 
природа не приготовила. 

В том же 1939 году было открыто деление ядер урана. 
На основе этого открытия была создана ядерная технология 
— и ядерное оружие, и управляемые ядерные реакторы. 

В 20-е годы ХХ века с помощью физиков химики познали 
тайну периодической системы элементов, действительно про- 
никнув в «святая святых» мироздания. 

При жизни Энгельса от общей химии отделилась органи- 
ческая химия; открытия в этой области знания особенно при- 
влекали внимание Энгельса. Сегодня могуществом — одной 
только органической химии рядом с привычным для нас ми- 
ром вещей построен совершенно новый мир, «вторая при- 
рода» — совокупность веществ, каких в природе нет! 

Современный атеизм с уверенностью  противопоставляет 
как могущество социального творчества народных масс, так 
и социальный аспект могущества науки — измышленному бо- 
гословием сверхъестественному могуществу. И делает он 
это, идя по пути, указанному Энгельсом в «Людвиге Фейер- 
бахе». 


Выше уже подчеркивалось, что развитие Энгельсом атеис- 
тической теории связано и с его учением об основном во- 
просе философии. Мы знаем, что атеизм в целом (атемсти- 
ческая теория) с материализмом в целом (материалистичес- 
кой теорией) полностью не совпадает. Однако тут необходи- 
ма оговорка о принципах, а именно о том, что атеистичес- 
кий прмнций как таковой с материалистическим принципом 
совпадает абсолютно. От принципов надо отличать разработ- 
ку этих принципов. Разработка эта кое в чем тоже совпада- 
ет, но кое в чем и разнится, не противореча, однако: у ма- 
териалистической теории и у атеистической науки просто 
имеются и разные проблемы. Но обратимся к принципу. 


В «Людвиге Фейербахе», как уже говорилось выше, впер- 
вые изложено учение Энгельса об основном вопросе фило- 
софии. «Великий основной вопрос всей, в особенности новей- 
шей, философии есть вопрос об отношении мышления к бы- 
тию». Такими словами начинает Энгельс изложение этого 
учения. 

Если философ (или нефилософ) утверждает первичность 
матерми, то есть полагает мышление (идеальное) явлением 
зависимым, то он придерживается материалистического прин- 
ципа. С признанием единственности материальной субстанции 
совпадает м идейный базис атеизма. 


Если философ (или нефилософ) утверждает первичность 
сознания, то есть полагает мышление (идеальное) явлением 
независимым, то он придерживается идеалистического прин- 
ципа, С признанием неединственности материальной субстан- 
ции совпадает и идейный базис теологии. В частности, этот 
идейный базис может совпадать и с признанием единствен- 
ности нематериальной субстанции (раз материя вторична, то 
она — не субстанциальна!). 

Стержневым делением философов (на материалистов и 
идеалистов) Энгельс классификацию философских течений 
не ограничивает: «Но вопрос об отношении мышления к бы- 
тию имеет еще и другую сторону: как относятся наши мысли 
об окружающем нас мире к самому этому миру? В состоянии 
ли наше мышление познавать действительный мир, можем ли 
мы в наших представлениях и понятиях о действительном ми- 
ре составлять верное отражение действительности?.. Громад- 
ное большинство философов утвердительно решает этот во- 
прос... Но рядом с этим существует ряд других философов, 
которые оспаривают возможность познания мира или, по 
крайней мере, исчерпывающего познания». 

Выше аргументация Энгельса против доводов этого «ряда 
философов» уже приводилась, она была расширена данными 
науки после выхода в свет «Людвига Фейербаха». 


Учение Энгельса об основном вопросе философии исклю- 
чительно богато по содержанию, и обсуждение атеистичес- 


В Пермском окружном суде разби- 
ралось с участием присяжных заседа- 
телей дело об убийстве отставного ря- 
дового из татар Султана Чувашева... Из 
судебного следствия выяснилось сле- 


дующее: в 25 зерстах от г. Перми в 
татарской деревне Кояновой проживал 


отставной солдат татарин Султан Чу- 
вашев. Как человек, успевший несколь- 
ко цивилизоваться во время службы, 
Чувашев на родине оказывал явное 
пренебрежение к учению Корана и этим 
навлек на себя ненависть м преследо- 
вание местных мулл. Однажды муллы 
вместе с волостным начальством схва- 
тили Чузашева, вымазалы ему лицо са- 
жею, растертой на сале, и, завязав 
назад руки, в таком виде повели его 
по деревне из одного конца в другой, 
постегивая его по спине розгами... Пос- 
ле этой публичной казны Султан Чува- 
шев был посажен в арестантскую при 
волостном правлении, где и содержал- 
ся в 3 месяцев, перенося 
всевозможные несправедливости и при- 
теснения со стороны волостных началь- 
ников, которые, будучы во всем соли- 
дарны с муллами, составили приговор 
о высылке Султана Чувашева в Сибирь 
на поселение. Приговора этого началь- 
ство не утвердило м велело Султана ос- 
вободить. Когда он получил свободу, 
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О чем писали 
русскме газеты м журналы 
в мае 1878 года 


Фридрих Энгельс и развитие 
атемстической теории 


о к 


ких проблем, связанных с основным вопросом философии, 
представляет особый интерес. Советские исследователи увя- 
зывают с ним ряд очень важных  теоретико-атеистических 
проблем. О них разговор пойдет в следующей статье. Здесь 
же отметим, что с обретением материалистического понима- 
ния истории было осуществлено и качественное обновление 
материалистического решения основного вопроса философии. 
Вот зафиксированный Энгельсом  атеистический аспект 
материалистического решения основного вопроса философии: 
«Вне природы и человека нет ничего, и высшие существа, со- 
зданные нашей религиозной фантазией, это — лишь фанта- 
стические отражения нашей собственной сущности». Таково 
Фейербахово опровержение теологии и идеалистической фи- 
лософии в изложении Энгельса. Но как «материалист внизу» 
Фейербах «нашу собственную сущность» отождествлял с био- 
логической (физиологической, психологической) сущностью. 
А «материалист вверху» Энгельс основу «нашей собственной 
сущности» отождествляет с сущностью социальной. 


90 лет назад Энгельс подчеркнул, «как далеко ушли мы 
теперь от Фейербаха», и напомнил о том, что за 40 лет до 
того культ «абстрактного человека» — это ядро новой рели- 
гии («этой новой религии любви»), Фейербаховой религии 
без бога, был заменен инаукой о действительных людях м их 
историческом развитии». Имя этой науки, созданной Марксом 
и Энгельсом, материалистическое понимание истории, или 
исторический материализм. И эта наука, и рабочее движение, 
которому эта наука соответствует тем более, «чем смелее 
и решительнее выступает», являются наследниками немецкой 
классической философии. 

Этими словами заканчивает Энгельс свою работу о заме- 
чательном немецком философе-материалисте Людвиге Фей- 
ербахе. 


то ходил в город с жалобою на дей- 
ствия мулл и волостное начальство. Уз- 
нав это, муллы и волостное начальство 
стали теснить пуще прежнего не толь- 
ко самого Султана Чувашева, но и его 
братьев. Неизвестно, долго бы все это 
продолжалось, только Султану Чуваше- 
ву пришлось снова отправиться в Пермь 
< жалобою на своих притеснителей, и 
в больше он в свою деревню не возвра- 
щался. Полагают, что Султан Чувашев 
был убит по инициативе фанатичных 
мулл. 

«М иссионер» 


Перед нами процесс штундистов... 
Является вопрос: за что же эти люди 
сидели в тюрьме, когда жизнь их бы- 
ла совершенно безупречна, когда по 
закону безаредные секты терпятся гос- 
подствующею церковью? В конце кон- 
цов оказывается, что веротерпимость, 
котя бы в рамках, допущенных нашим 
законодательством, нарушается и до- 
статочно показания какого-ныбудь сель- 
ского писаря, бывшего даже м на су- 
дебном заседании в нетрезвом состоя- 
ными, чтобы не только произошло вме- 
шательство в свободу совести, но м на- 
рушение свободы личности 


«Дело» 
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Познавая тайны природы 


О ний 


Рисуион В. Кауфмана. 
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Все мы знаем из Шнольных 
учебников, что живую нлетну 
открыл замечательный англий- 
сннй естествоиспытатель Ро- 
берт Гун, и смог он ее от- 
крыть потому, что снонструи- 
ровал минросноп, который уве- 
личивал изображенне предме- 
тов в 100 раз. 


Но прибор Гуна был не пер- 
вым. К 166 голу, когда увиде- 
ла свет ннига Гуна о множе- 
стве его больших и малых от- 
крытий, «выполненных при по- 
средстве увеличивающих сте- 
кол», и микросноп и мннросно- 
пия имели уже без малого по- 
лувеновую нсторию. Больше 
того, естествоиспытатели-пред- 
шественнини — видели живые 
клетнн, и оии были зарисова- 
ны и описаны. Тольно вот вер- 
но оценить то, что было уви- 
дено, им не удалось... 


Наш рассназ и 
этим событиям. 


посвящен 


Борисе ВОЛОДИН 


Микроскоп сконструировал в 
1610 году 46-летний профессор 
математики Падуанского универ- 
ситета Галилео Галилей. 

Тогда еще многие университет- 
ские профессора носили рясы: 
черные, серые, белые — авгус- 
тинские, францисканские, доми- 
никанские, прочие. Профессорам 
же мирянам надлежало расхажи- 
вать по улицам в мантиях, чтоб ви- 
дели, к какой почтенной корпора- 
ции они принадлежат и как блю- 
дут ее традиции. Однако профес- 
сор Галилей был человек совсем 
светский. Любил застолье, любил 
гостей играл им на лютне. 
И вместо мантим носил короткий 
полукафтан. 

К слову говоря, такое платье 
было куда удобнее и рясы и ман- 
тии. И уж в нем-то он легче 
взбирался на верхние площадки 
самых высоких в городе башен, 
а Галилей непременно туда взби- 
рался, чтобы показывать своим 
ученикам разные опыты, без ко- 
торых не представлял себе нау- 
ку. Например, без наглядного до- 
казательства, что скорость паде- 
ния любого тела — металличе- 
ского, деревянного, стеклянного 
— любого, независимо от его ве- 
са, всегда равна произведению 
ускорения свободного падения на 
время падения. 

Сейчас это — школьные исти- 
ны, а тогда это было научной но- 
винкой. Открытием! 

И сделал это открытие имен- 
но он, Галилей, — несколькими 
годами раньше, когда преподавал. 
математику в Пизе и впервые ста- 
вил такие опыты на знаменитой 
«падающей» башне, из-за чего 
другие профессора возмущались, 
что он ведет себя как уличный 
жонглер и позорит честь мантии, 

Галилей очень любил повто- 


рять свои опыты и радовался, что 
все выходит всегда одинаково 
— любой истинный  естествоис- 
пытатель получает наслаждение, 
когда результат всякий раз по- 
слушно повторяется: значит, ре- 
зультат верен и верен закон, ко- 
торого до него никто не знал! 
Вот это и было в Галилее глав- 
ным и помогло ему создать тео- 
рию маятника, сконструировать 
пропорциональный циркуль и во- 
доподъемную машину, открыть 
закон инерции, положить вслед 
за Коперником начало современ- 
ной астрономии и, кроме проче- 
го, придумать микроскоп. 


Впрочем, конструировал он, 
собственно говоря, «оккиале», 
или «новые очки», — так италь- 


янцы называли тогда зрительную 
трубу. Но Галилею пришло в го- 
лову так поставить линзы в зри- 
тельной трубе, чтобы они увели- 
чивали не изображения кораб- 
лей, вплывающих в бухту, или 
лунных гор, находящихся вон как 
далеко, а самые маленькие, мож- 
но сказать, ничтожные предметы, 
положенные прямо перед объек- 
тивом прибора. Его микроскоп 
был не новым самостоятельным 
изобретением, а видоизменени- 
ем, модификацией предыдущего 
инструмента. Первое решение 
было очень простым: он увели- 
чил расстояние между линзами 
— то ли в полтора, то ли в два 
раза. Правда, для этого приш- 
лось удлинить трубу. Длина его 
первого телескопа была 2 метра 
39 сантиметров. А первого мик- 
роскопа — то ли три с полови- 
ной метра, то ли пять. 
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Вообще-то Гапилею по его де- 
лам и замыслам не к чему бы- 
ло в 1608—1610 годах заниматься 
конструированием зрительных 
труб. Ему надо было заканчивать 
«Трактат о движении», плод двад- 
цатилетних наблюдений, опытов 
и постоянного думания, основу 
основ будущей классической ме- 
ханики — то, с чего теперь начи- 
наются учебники. И еще ему на- 
до было написать о своих опытах 
< магнитом и о сопротивлении 
твердых тел разрушению. И у 
него на плечах была семья, а с 
нею сложные отношения... 

Но в это время до Венеции 
докатилось известие, что в Гол- 
ландии изобретены зрительные 
трубы. 

«Очковых дел мастера» — сра- 


зу двое — Иоанн Липперсгей 
из Мидлбурга и Якоб Андриан- 
сен, по прозвищу Мециус из Аль- 
кмаара, привезли в Гаагу изго- 
товленные ими «перспективные 
трубы» в конце сентября 1608 
года. Но пока они добивались, 
каждый для себя, от Генераль- 


‘ных Штатов исключительной при- 


вилегии на право изготовлять и 
продавать такие трубы, пока убе- 
ждали чиновников, что новый 
инструмент чрезвычайно важен 
для военного и военно-морского 
дела, и пока каждый из них до- 
казывал в столице, что только он, 
а не его конкурент, обладает 
подлинным секретом изобрете- 
ния, венецианской синьории все 
их секреты стали известны уже 
в октябре, а французский посол 
при Генеральных Штатах ухитрил- 
ся приобрести такую трубу для 
своего короля. 

В синьории Венеции высокий 
пост занимал друг Галилея, обра- 
зованный монах Паоло Сарпи, в 
свое время он сам пытался по- 
строить увеличительный прибор 
из параболических линз — увы, 
неудачно, ибо выбрал не те лин- 
зы: надо бы простые, сфериче- 
ские. Донесение о голландских 
«новых очках» попало, конечно, 
к Сарпи. Да и сам Галилей полу- 
чил из Парижа письмо от знако- 
мого. Там, оказывается, зритель- 
ные трубы уже продавали на 
одном из мостов через Сену, и 
бойкий торговец, зазывая кавале- 
ров, способных выложить за его 
товаэр  запрашиваемую сумму, 
особенно напирал на то, что с 
помощью зрительной трубы по- 
купатели могут издалека увидеть, 
например, ножки посторонних 
дам, когда, выходя из кареты, они 
приподнимают длинные платья. 
Знакомый Галилея держал изо- 
бретение в собственных руках: 
это — труба из белой жести, дли- 
ной чуть больше фута, на каж- 
дом из концов ее по стеклу для 
очков. Стекла не одинаковы, и 
они действительно создают уве- 
личенные изображения домов, 
деревьев, лошадей, людей. 

Галилей как физик быстро при- 
кинул, что в трубе, видимо, уста- 
новлены плосковыпуклая и плос- 
ковогнутая линзы и как обе эти 
линзы должны быть взаимно рас- 
положены — он же знал законы 
преломления луча на сфериче- 
ских поверхностях! Изобразил 
все на чертежике, заказал масте- 
ру-оптику Бацци отшлифовать вы- 
пуклую и вогнутую линзы и сде- 


Оккиалино, то есть микроскоп 





лать из свинцового листа корпус. 
Все получилось по расчету, ду- 
мать об этом дальше было не к 
чему, можно было воротиться к 
своим делам, ученикам, заботам, 
а главное — к трактату о движе- 
нии. 

Однако в это время в Венеции 
явился вдруг некий чужестранец 
и предложил продать республи- 
ке за тысячу цехинов увеличи- 
тельную трубу, будто бы им изо- 
бретенную, и, главное, ее секрет, 
дабы венецианские мастера мог- 
ли затем оснастить такими тру- 
бами весь флот и армию: капита- 
ны смогут издали различать чу- 
жие корабли, рассматривать чу- 
жие берега, а военачальники — 
чужие позиции, чем тотчас при- 
обретут неизмеримые — преиму- 
щества перед неприятелями. Ты- 
сячу золотых чуть было не за- 
платили — Сарпи было поруче- 
но немедля разобраться в этом 
деле. Но хотя прибор чуже- 
странца действительно прибли- 
жал далекие предметы, изобра- 
жение получалось таким нечет- 
ким, что Сарпи усомнился, уда- 
стся ли сквозь эту дудку вообще 
отличить турецкую боевую гале- 
ру от своей, венецианской. А хо- 
зяин прибора держался твердо: 
он не позволял вскрывать тру- 
бу, смотреть, как устроена, и 
пробовать что-то в ней переде- 
лывать. Не предполагая, что его 
собеседник не хуже его смыс- 
лит в оптике, он напыщенно 
твердил, что внутри трубы нахо- 
дится некий особенный «глав- 
ный секрет», который стоит тре- 
буемой суммы. И тогда Сарпи 
указал иноземцу на дверь. Он 
вспомнил: у них есть Галилей, он 
может создать не игрушку, а на- 
стоящий увеличительный прибор. 
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У Галилея были предшествен- 
ники. В Ватиканской папской би- 
блиотеке хранилась рукопись со- 
чинения Роджера Бэкона «Пер- 
спектива», которое было частью 
так называемого «Главного тру- 
да для папы Климента 1». Бэ- 
кон описал в ней сферическую 
аберрацию — искажение изо- 
бражения в зеркалах, а также 
преломление луча в стекле со 
сферической поверхностью. В Х 
веке, еще накануне изобретения 
очков, он предсказал; «Прозрач- 
ные тела могут быть обработа- 
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Познавая тайны природы 


ны так, что отдельные предметы 
покажутся близкими и наобо- 
рот... Можно придать им такую 
форму, что большое покажется 
малым, высокое — низким, 
скрытое станет видимым»ь. У это- 
го блистательного францисканца 
было много таких научных идей, 
которые обогнали его время. 


Идею оптического прибора, 
способного сделать видимыми и 
далекие и мельчайшие объекты, 
обсуждал в начале ХУ! века ве- 
ликий Леонардо да Винчи. А за 
ним и Джироламо Фракасторо, 
замечательный врач — первый, 
кто предположил невероятное: 
что существует невидимое нача- 
ло, нечто живое — наподобие 
как бы крохотнейших существ,— 


которое передает заразные бо- 
лезни. 


«Если бы кто-нибудь, — напи- 
сал  Фракасторо, — посмотрел 
через два очковых стекла, распо- 
ложенных друг над другом, то 
он увидел бы все сильно увели- 
ченным и приближенным». И 
сделал вывод, что для достиже- 
ния цели нужно изготовить очень 
толстые очковые стекла. 


Затем — спустя всего лет 
40 — Мавролик по-новому объ- 
яснил ход лучей в очках и 
сквозь малые отверстия. Он от- 
крыл явление сферической абер- 
рации уже не в зеркалах, а в 
линзах — искажение изображе- 
ния за счет их кривизны. И 
Джамбаттиста делла Порта изо- 
брел «камеру обскуру» — тем- 
ный ящик, в отверстие коего бы- 
ло вставлено выпуклое очковое 
стекло. На задней стене камеры 
получалось перевернутое умень- 
шенное изображение предметов, 
которое можно было перерисо- 
вать,—то была будущая фото- 
камера. (Иоганн Кеплер, напри- 
мер, использовал «камеру об- 
скуру» для наблюдений за за- 
тмением ослепительного Солнца 
и зарисовал фазы затмения.) 
И, кстати, изобретатель камеры 
— делла Порта в своей «Есте- 
ственной магии» и в другом со- 
чинении — «О рефракции» — 
утверждал, что именно комбина- 
ция выпуклой м вогнутой линз 
позволит видеть отдаленные 
предметы. И, наконец, в дни Га- 
лилея — рядом с ним, его кол- 
лега по Падуанскому универси- 
тету прелат Марк Антоний де 
Доминис объяснил образование 
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радуги преломлением 
мельчайших капельках 
сам фра Паоло Сарпи ставил 
опыты с призматическими —лин- 
зами. Всеми ими было накопле- 
но изрядное число мыслей и на- 
блюдений, будто специально 
раскрывавших и объяснявших пу- 
ти и затруднения, с которыми 
будет связано конструирование 
увеличительных приборов, и по- 
чти все они пришли на помощь 
Галилею. Изобретение, что назы- 
вается, носилось в воздухе, и 
многие прилежные «мастера оч- 
ковых дел», искусные  шлифов- 
щики, кропотливые работники, 
вслепую бились над подбором и 
перестановкой — линз, стараясь 
улучшить инструменты. 

А Галилей?.. Вот что написал 
об этом он сам: «...Я же, движи- 
мый знанием этого факта, изо- 
брел ее (зрительную трубу) пу- 
тем процесса рассуждения». 

Раскладывая мысленные пась- 
янсы из наблюдений и законо- 
мерностей, по крупице накоплен- 
ных предшественниками м совре- 
менниками, он добился от следу- 
ющих своих «оккиале» и восьми- 
кратного и двадцатикратного уве- 
личения, и лучшей четкости изо- 
бражения. 


света в 
воды и 
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Первую усовершенствованную 
трубу Галилей преподнес вене- 
цианскому дожу. То был дар рес- 
публике: теперь ее флот и ар- 
мия станут дальнозоркими. Гос- 
пода из синьории были потрясе- 
ны: с колокольни собора свято- 
го Марка они увидели в море — 
милях в 30 — корабли, которые 
стали видны вдали невооружен- 
ным глазом лишь через два ча- 
са, хотя шли на всех парусах. 

Следующую трубу — с двад- 
цатикратным увеличением — Га- 
лилей нацелил на небо. 

Был конец декабря 1609 года, 
четвертая ночь после новолуния. 
В эту ночь он увидел, что Луна 
—щ не гладкая, что на ней горы и 
впадины — она как Земля. 

И вту же ночь он обратил 
трубу на Млечный путь, который, 
как всем тогда было точно из- 
вестно, есть «уплотнение зем- 
ных испарений принадлежащее 
подлунному миру». Но Галилей 
увидел, что это не уплотнение и 
не подлунное. Это — скопление 
бесчисленных далеких звезд, и, 
значит, прав был страдалец Джо- 
рдано Бруно, твердивший, что 
миров — множество, что все 


планеты — это земли, а звезды— 
солнца!.. 

И спустя еще несколько дней, 
7 января 1610 года, в ясную 
зимнюю ночь Галилей  рассмо- 
трел близ Юпитера крохотные 
обращавшиеся вокруг него звез- 
дочки. И почти сразу у него воз- 
никла мысль, что по смещению 
этих звездочек можно вычис- 
лить географические координа- 
ты корабля — через сто лет на- 
вигаторы использовали эту идею. 

Трубе, которая облагодетель- 
ствовала его первыми открытия- 
ми, Галилей дал имя, как кораб- 
лю: «СопзреШа» — «Наблюда- 
тельница», «Созерцательница». 

Чего только она не открывала 
его глазу! Галилей даже боялся 
сразу сообщать о последующих 
открытиях, ибо первые открытия 
и так уже были приняты в шты- 
ки и нужно было самому много- 
кратно убедиться в истинности 
увиденного — в необычности об- 
лика далекого Сатурна и фазах 
Венеры. Но так можно было и 
упустить первенство открытия|.. 
И он стал, как это делалось тог- 
да, оповещать о своих открытиях 
анаграммами — бессмысленным 
набором букв, из этой абракада- 
бры можно было составить ла- 
тинские слова: — «Высочайшую 
планету тройною наблюдал» или 
«Мать любви подражает видам 
Цинтии», то есть Венера видна в 
тех же фазах, что и Луна, а спе- 
довательно, она тоже вращается 
вокруг Солнца. 

Он засекречивал свои откры- 
тия на время — до полного под- 
тверждения. И, подтвердив, ог- 
лашал расшифровку. Но ему да- 
же мысли не приходило скрывать 
от человечества «тайны, упря- 
танные внутри трубы». 

«Звездный вестник» — так Га- 
лилей назвал книгу о первых 
своих астрономических открыти- 
ях. В ней была схема инструмен- 
та, описание Луны и спутников 


Юпитера. 
Кеплер, которому он послал 
в Прагу тонкий томик своего 


«Звездного вестника» с просьбой 
об отзыве, не только ответил 
восхищенным письмом — вско- 
ре, кстати, изданным, но еще 
ввел в астрономию понятие «са- 
теллит» — спутник планеты — и 
далее разработал не просто но- 
вую, более совершенную схему 
конструкции, а уже теорию те- 
лескопа. Кеплер открыл «полное 
внутреннее отражение в зри- 
тельной трубе» — с этого нача- 


лась истинная наука об оптиче- 
ских инструментах. 

А Галилей продолжал работать 
над новыми трубами, как рабо- 
тал прежде. Одну из новых он 
преподнес герцогу Медичи. А 
«СопзрсШа», впервые раскрыв- 
шая человеку подлинный облик 
неба, была им подарена славно- 
му сообществу ученейших му- 
жей, которое решило избрать Га- 
лилея своим членом, — Рим- 
ской «Академии Линчеев», если 
произносить ее название по- 
итальянски, или «Линкеев» — 
если по-гречески. 

Эту академию в 1603 году ос- 
новал просвещенный — маркиз 
Федерико Чези. И он сам при- 
думал основанному  содруже- 
ству ученых это имя — истинно 
поэтическое. Название Ассадет!а 
Че! [Мпсеё? обычно переводят 
«Академия зорких, как рысь», 
или чрысьеглазых», потому что 
«упх» на латыни «рысь», и в 
итальянском языке «рысь» — 
слово нарицательное, символ 
зоркости. Но Чези не это имел 
в виду — ведь просвещенные 
люди Возрождения мыслили об- 
разами античной поэзии, а Лин- 
кей — имя героя греческих ми- 
фов, которого боги наделили та- 
кой зоркостью, что он видел все 
— даже сквозь воду, сквозь зем- 
лю и камни. И когда дружина 
героев собралась на корабле 
«Арго» в плавание за золотым 
руном, Ясон сделал Линкея 
«впередсмотрящим». Так оно 
стало титулом, по сей день носи- 
мым членами Римской академии 
наук. Кстати, один из собратьев- 
линкеев — грек Демисиано — 
окрестил «Созерцательницу» те- 
лескопом, составив ее новое имя 
из СЛОВ «{ее$» — «далекий» и 
«5сорео» — «вижу». 

Недруги из падуанских, болон- 
ских, римских астрологов и фи- 
лософов ополчились против его 
великих — уж он это знал — 
открытий. Кричали на всех пере- 
крестках, что Луна — гладкая, 
и что никаких спутников у Юпи- 
тера быть не может, и все, о чем 
Галилей написал в «Звездном ве- 
стнике» либо изъяны стекол, 
либо обман зрения, либо зло- 
стная своекорыстная ложь. 

И не было иного выхода, как 
продолжать совершенствовать 
не «оккиалино» — его трубы- 
малышки, а телескопы, и ночь за 
ночью всматриваясь в черное 
небо, добывать и добывать дока- 
зательства своей правоты. 


Он бросил университет, где 
его оскорбляли, и уехал из Па- 
дуи во Флоренцию — в при- 
дворные математики к Медичи. 
Все осталось при нем — долги, 
незавершенные трактаты, забо- 
ты о детях, болезнь суставов, 
необходимость отбиваться от 
нападок догматиков. 

Не было ни времени, ни воз- 
можности тратить себя на что-то 
другое. И потому на 20 лет судь- 
ба микроскопа переместилась 
в другие страны. 
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История всегда создается се- 
годня, а пишется потом. 

Правда, сразу она тоже пише- 
тся, но что в ней было по-насто- 
ящему для человечества важно 
и хорошо, а что — не обязатель- 
но и даже совсем не нужно и не 
хорошо, чаще становится ясно 
спустя лишь века, когда время 


не раз взвесит на своих весах 
прошлые события. 
Точно так же венецианских 


хронистов в 1610 году не забо- 
тило изобретение — микроскопа. 
Да и сам Галилей ценил его 
меньше телескопа. Зато его 
сразу приметили  мастера-опти- 
ки. Известие о трубе, в которой 
муха кажется столь же боль- 
шой, как курица, вскоре достиг- 
ло Голландии, и — не известно, 
в каком точно году — мидлбург- 
ский «очковых дел мастер» За- 
хариас Янсен изготовил такой же 
длинный инструмент и тотчас по- 
дарил его главе правительства 
Нидерландов принцу  Морицу 
Оранскому. 

Говорят, узнав о диковинном 
приборе, доставшемся принцу 
Морицу, ужасно распалился эрц- 
герцог Альберт — правитель 
Бельгии, зять покойного испан- 
ского короля Филиппа Й. По од- 
ним слухам, именно тот же Ян- 
сен изготовил для него микро- 
скоп, хотя принадлежавшая Ис- 
пании Бельгия враждовала с Ни- 
дерландской республикой. . А 
вот по другим сведениям, ми- 
кроскоп эрцгерцога выглядел 
иначе — будто бы он был дли- 
ной всего в полтора фута, в пол- 
метра, и труба его была верти- 
кально закреплена на подставке 
из черного дерева посредством 
трех позолоченных медных крон- 
штейнов, сделанных в виде при- 
чудливых дельфинов. 

Но все дело в том, что имен- 
но такой микроскоп с дельфина- 
ми — ине один! — был изго- 


Оккмалино, то есть микроскоп 





товлен не в Голландии, а в Ан- 
глии, году в 1619. Впрочем, соз- 
датель его по рождению тоже 
голландец. 


То был Корнелиус Дреббель — 
человек, несомненно, талантли- 
вый и лихой. Он занимал при 
дворе английского короля Иако- 
ва | должности придворного ма- 
тематика и придворного астро- 
лога, то есть главного естество- 
испытателя и главного гадальщи- 
ка. Обе эти обязанности были 
равно привычны и необходимы, 
поскольку король Маков сам на- 
писал ученые труды о колдов- 
стве и о вреде табака, заслужив 
многогранностью своей натуры 
сразу два прозвища: гласное — 
«король-философ» и негласное 
— «самый умный дурак во всем 
христианском мире». 


Неизвестно, хорошо ли Дреб- 
бель исполнял при нем свою 
вторую обязанность, но вот пер- 
вую он исполнял отлично: был в 
науке сведущ и соорудил нема- 
ло физических приборов — в 
том числе несколько сложных 
микроскопов. 


Заметим, Дреббель был ро- 
дом из Алькмаара и, по слухам, 
учился шлифовке линз у Якоба 
Андриансена-Мециуса, который 
сработал одну из первых под- 
зорных труб. Но он оказался не 
просто мастеровым, способным 
лишь вслепую в бесконечных 
пробах искать лучший вариант 
конструкции; он был, как гово- 
рили тогда, математик, а по-ны- 
нешнему физик, способный тео- 
ретически мыслить. И, видимо, 
все произошло так, как в свое 
время у Галилея с телескопом: 
«движимый знанием факта», 
Дреббель изобрел микроскоп 
«путем процесса рассуждения». 
Откуда взялось знание факта — 
на самом деле не столь уж важ- 
но. Но скорее всего Дреббель 
узнал именно о Галилеевом 
«оккиалино», ибо как раз в это 
время в Лондоне появился не 
кто иной, как Марк Антоний де 
Доминис, который до 1611 года 
тоже преподавал философию в 
Падуе, объяснил, как получается 
радуга, а потом стал архиепис- 
копом Далмации, заслужил об- 
винение в ереси м, спасаясь от 
инквизиции, решил искать при- 
бежище при дворе английского 
«короля-философа», у которого 
даже первый слуга — он же 
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Познавая тайны природы 





«правитель государства» и вер- 
ховный судья — лорд-канцлер 
Фрэнсис Бэкон, барон Верулам- 
ский, тоже был философ. 


Для хода наших событий пока 
несущественно, что великий фи- 
лософ Бэкон, создавший «науку 
наук» — методологию научного 
познания, вскоре бесславно по- 
терял свой пост и титулы, по- 
скольку парламент уличил его во 
взятках на сумму одиннадцать с 
половиной тысяч фунтов. Так же 
несущественно, что и эмигрант 
Доминис из-за своих сугубо ре- 
лигисзно-церковных проектов, не 
имевших отношения к науке, 
вскоре оказался «королю-фило- 
софу» не ко двору, был принуж- 
ден покинуть Англию, попал в 
лапы инквизиции и погиб. А су- 
щественно, что  естествоиспыта- 
тель Доминис видел в Падуе не- 
уклюжее Галилеево детище: для 
специалистов по оптике устрой- 
ство секрета составлять не мог- 
ло — ни для него, ни для Дреб- 
беля. 

Главный королевский  гадаль- 
щик доказал, что он сведущ в 
этом деле. В инструменте Гали- 
лея были выпуклая и вогнутая 
линзы; Дреббель установил в 
своем приборе два выпуклых 
стекла — по выкладкам теории 
Кеплера. Именно знание теории 
сразу позволило создать инстру- 
мент, которым можно было 
пользоваться, — с короткой, все- 
го в полтора английских фута, 
трубой. (Позолота на медном 
кожухе, подставка из черного де- 
рева, кронштейны в виде дель- 
финов — это дань обычаю: 
нельзя зедь, чтобы важный при- 
бор был наг и некрасив.) В зна- 
менитом «Новом — Органоне», 
увидевшем свет в 1620 году, 
Фрэнсис Бэкон счел непремен- 
ным объяснить просвещенным 
своим читателям возможное 
значение для Новой Науки тех 
недавно изобретенных зритель- 
ных приборов, «которые, сильно 
увеличивая видимые размеры 
тел, показывают их явные и не- 
видимые подробности», 


Как видите, у микроскопа еще 
нет имени, тем не менее фило- 
соф говорит о нем как о пред- 
мете, его читателю так или ина- 
че известном, и тщательно опи- 
сывает достоинства и даже недо- 
статки этого нового инструмента 
познания. 
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«..Мы не без удивления, — 
рессуждал он, — различаем в 
блохе, мухе, червяке точные 


очертания и линии тел, а также 
цвета и движения, не замечав- 
шиеся прежде. Более того, гово- 
рят, что прямая линия, проведен- 
ная пером или карандашом, 
представляется через эти стекла 
очень неровной и извилистой...— 
Он далее сетовал: — Ведь эти 
стекла пригодны только для 
мелких частиц. Если бы их уви- 
дел Демокрит, он бы возлико- 
вал, думая, что открыт способ 
видеть атом, который, как он 
утверждал, совершенно невидим. 
Однако неприменимость стекол 
этого рода ни к чему, кроме 
мелких частиц (да и то, если они 
принадлежат не слишком боль- 
шому телу), ограничивает полез- 
ность этой вещи. Ибо, если бы 
можно было распространить это 
изобретение на большие тела 
или частицы больших тел, так, 
чтобы возможно было различать 
строение льняной ткани, как се- 
ти, и подобным же образом раз- 
личать скрытые частицы и неров- 
ности драгоценных камней, жид- 
костей, мочи, крови, ран и мно- 
гих других вещей, то, несомнен- 
но, можно было бы извлечь из 
этого изобретения большую 
пользу». 


Так заключил он это рассуж- 
дение и обратился к описанию 
достоинств другого инструмента 
познания — Галилеева телеско- 
па. 


Не правда ли, Бэкон поороче- 
ски назвал немало из будущих 
сбъектов микроскопических ис- 
следований. И, кстати, «Новый 
Органон», в котором все это 
было сказано, быстро сделался 
во всей тогдашней ученой Евро- 
пе книгой весьма популярной. 


И все же не станем преувели- 
чивать быстродействие упомяну- 
того философского сочинения. 
Ценность подзорных труб в по- 
яснениях не нуждалась: их на- 
расхват покупали моряки и вое- 
начальники, а каждый из истинных 
естествоиспытателей считал не- 
пременным изготовить собствен- 
норучно или—что реже— заказать 
для астрономических наблюдений 
телескоп в надежде на новые от- 
крытия, равные Галилеевым. Но 
на микроскопы спрос появился 
пока только как на игрушку. И 
не столько благодаря Бэкону, 
сколько благодаря самому Кор- 
нелиусу Дреббелю. Он послал 


своего зятя на континент — ре- 
кламировать микроскоп. Зять 
побывал в Бельгии, во Франции, 
добрался до Италии, неожидан- 
но умер в Риме, но успел добыть 
Дреббелю заказы и славу. Так 
изобретение Галилея начало не- 
зависимую жизнь. 


„.Вслед за Дреббелем торго- 
вать микроскопами принялись 
другие английские оптики. А в 
Германии Афанасий Кирхер соз- 
дал дешевую и простую рыноч- 
ную модель — разукрашенная 
трубочка, ни подставок, ни крон- 
штейнов, бери, наводи на свет и 
рассматривай чудеса. М оборо- 
тистые нюрнбергские ремеслен- 
ники завалили Европу этими 
«УЦга риНсайа» — «блошиными 
стеклами» (или— для вящего при- 
личия — «тизсайа», «мушины- 
ми»). 


Ян Гевелий, выдающийся поль- 
ский астроном, писал тогда в 
книге «Селенография»: «Третий 
род труб составляет микроскоп, 
который обычно называют еще 
«мушиным стеклом». Он показы- 
вает маленькие тельца или 
зверьков, не заметных самому 
острому глазу, величиною с вер- 
блюдов или даже слонов, так 
что сами наблюдения доставля- 
ют крайнее удивление и потеху, 
Состоит же он из двух стекол и 
трубки, толщиною около дюйма, 
перед которой и помещают ча- 
стицы. Одно стекло, располага- 
емое около глаза, выпуклое... 
другое...— простое плоское стек- 
ло, назначение которого лишь в 
том, чтобы пропускать свет». 


В этой книге, вышедшей в 
1647 году, Гевелий сделал обзор 
тогдашних достижений науки. 
Он справедливо упомянул о су- 
ществовании прибора, но о важ- 
ных научных результатах, уже 
полученных с его помощью, не 
сказал — Гевелий просто не знал 
о них. А вот тому, что эти пер- 
вые результаты все-таки были 
получены еще за 20 лет до Ге- 
велиевой книги, мир обязан сно- 
ва Галилею. 
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Весть о приборах Дреббеля 
подхлестнула Галилея, и он вер- 
нулся к своему «оккиалино», 
своей «трубе-малышке». В 1624 
году Галилей  переконструиро- 
вал «малышку» — он сделал 
линзы более короткофокусными, 
а поэтому и трубу короче; по 


его словам, инструмент стал 
«высотой не более чем обеден- 
ный стол», а кроме того, труба 
уже была раздвижной можно 
было менять наводку. Вот такую 
модель он и подарил «Академии 
Линкеев». 

Наука, прежде умозрительная, 
становилась  экспериментальной, 
Этого требовало время, этого 
требовало мануфактурное про- 
изводство, которое вытесняло 
средневековое цеховое ремес- 
ло. Для жизни нужны были не 
умозрительные рассуждения, не 
догадки, не заклинания алхими- 
ков, а технология стекла, метал- 
ла, крашения, химической пере- 
гонки и прочего. Но в универси- 
тетах все еще задавали тон бого- 
словы. На одном из диспутов Га- 
лилей любезно предложил фи- 
лософу Кремонини самому по- 
смотреть в окуляр зрительной 
трубы на Юпитер и увидеть не- 
доступные простому глазу спут- 
ники, но Кремонини невежливо 
ответил: «И смотреть не хочу!..» 

„.Люди, которые «и смотреть 
не хотят», позднее тоже встре- 
чались, спустя годы и даже века. 
Но в «Академии Линкеев» не за- 
медлили использовать подарок 
Галилея. Уже в 1625 году «ры- 
сьеглазый» Стеллути опублико- 
вал описание строения органов 
пчелы, сделанное посредством 
новой зрительной трубы, и пер- 
вые микрографии — рисунки то- 
го, что было увидено при увели- 
чении в 35—40 раз. Стеллути ус- 
тановил, что глаз пчелы имеет 
фасеточное строение. 

И в том же году «впередсмо- 
трящий» Иоганн Фабер прислал 
Чези письмо, где писал, что но- 
ворожденному ‘прибору пора 
дать имя. И коль прибор для ис- 
следования крупных тел уже на- 
зван теле-скопом, то по анало- 
гии имя инструмента для наблю- 
дения за мельчайшими телами 
подобает, как водится в ученом 
обществе, образовать также из 
древнегреческих слов «мельчай- 
шее» и «вижу»: микро-скоп. 

Так родился термин, который 
упомянет в своей книге Гевелий. 


А вслед за Стеллути микро- 
скопическими исследованиями 
занялся и сам Федерико Чези, 


вельможный основатель Римской 
академии. 

..Впрочем, мы на самом деле 
не знаем, занялся ли он ими 
«вслед за Стеллути», или одно- 
временно с ним, или прежде не- 
го. Ведь микроскоп хранился в 


его вилле — вместе с «Созерца- 
тельницей» и другими прибора- 
ми и коллекциями, подаренными 
ученому братству, ибо дом Чези 
был «домом Линкеев», — здесь 
они собирались для своих фило- 
софских бесед и для совместных 
наблюдений и опытов. Точно из- 
вестно только одно: сообщение 
о своем открытии, сделанном 
благодаря микроскопу, Федери- 
ко Чези опубликовал через три 
года после выхода работы Стел- 
лути. 

Чези был увлечен ботаникой, 
и в ту пору его занимал вопрос: 
как размножаются папоротники. 
У всех растений цветы и соцве- 
тия превращаются в плоды или 
колосья. Семена, в плодах и ко- 
лосьях созревшие, падают в поч- 
ву, чтоб дать начало новым осо- 
бям, но никто никогда не видел 
еще плодов и семян папоротни- 
ка и никто никогда не придавал 
никакого значения ни мелким 
пятнышкам, которые появляются 
на причудливо рассеченных па- 
порстниковых листьях, ни той 
темной пыли, которая сыплется 
с них. 


Первейшее из отличий истин-. 


ного естествоиспытателя в том, 
что он по-чудачески задумывае- 
тся над предметами, которые 
всем остальным людям кажутся 
предельно понятными и потому 
не заслуживающими никакого 
внимания. Чези проявил себя как 
истинный естествоиспытатель: он 
решил узнать, что представляют 
собой эти пятнышки и эта пыль 
на папоротниковых листьях, — 
благо, у него было теперь сред- 
ство, позволявшее видеть мель- 
чайшие вещи увеличенными в 40 
раз. М он сунул листик папорот- 
ника под объектив того второго 
Галилеева микроскопа, о кото- 
ром мы знаем только, что при- 
бор этот был высотой не более 
чем обеденный стол. 


Чези увидел, что пятнышки — 
это не скопление пигмента, а 
особые органы, похожие на ме- 
шочки, из них-то и высыпается 
бесчисленное множество точеч- 
ных темных телец. А вскрыв тон- 
кой иглой мешочки, он увидел, 
что часть таких телец прикрепле- 
на к стенкам этого «плодовме- 
стилища». 


...Даже если бы по волшеб- 
ству микроскоп, которым поль- 
зовался Чези, увеличивал бы не 
в 40, ав 240 раз и изображение 
было бы идеально четким, Чези 





Оккмалино, то есть микроскоп 
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не смог бы понять до конца, с 
чем он имеет дело. 

Ничто не выталкивало его из 
логического ряда привычных по- 
нятий. К тому же он нашел то, 
что искал, и был этим счастлив. 

Мешочки, в стенках которых 
созревали точечные тельца, чтоб, 
отделившись, быть разнесенны- 
ми ветром, он признал за пло- 
довместилища. Крохотные тель- 
ца были тем, чем папоротник 
размножается. Папоротник — 
растение. Растения размножаю- 
тся семенами. Семена могут 
быть большими, как кокосовый 
орех, и крохотными, как эти 
тельца. Итак, это — семена па- 
поротника. 

..Со временем наука познает 
различие между высшими и низ- 
шими растениями, между семе- 
нами одних и спорами других. 
Мешочки, открытые Чези, будут 
названы «спорангиями», тельца 
— спорами и будет понято, что 
спора — это отдельная клетка. 


Но все это произойдет десят- 
ки и сотни лет спустя. 

Ведь еще целых семь лет дол- 
жно пройти до рождения Робер- 
та Гука, которому суждено сна- 
чала увидеть множество ячеек, 
из каких состоит ткань коры 
пробкового дерева, а затем — 
ячейки в ткани бузины, камыша, 
стеблей укропа и трав и, увидев 
все это, пророчески спросить: 
не является ли такая структура 
общей схемой строения всех ра- 
стений? (А ведь он задал этот 
вопрос!) 

Ведь еще 166 лет предстоит 
затем  созревать науке, чтобы 
Теодор Шванн сформулировал 
понятие о клетках как элемен- 
тарных частицах всех организ- 
мов, которым свойствен один и 
тот же принцип развития. 


И затем — еще 16 лет прой- 
дет до рождения великой фор- 
мулы Рудольфа Вирхова: «Опп!$ 
се|а е се]ша»—«каждая клет- 
ка только от клетки». 


Был всего лишь 1628 год. 

И Чези был первым, кто уви- 
дел отдельные живые клетки. 
Он их увидел, зарисовал, угадал 
их конкретную функцию, хоть и 
не понял их сущности как «эле- 
ментарной единицы» живого. 

Что ж, на все требовалось 
время. 
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Евгения СЕРГИЕНКО 


Рисунки Р. Авотнна. 


Андрей учился уже в восьмом клас- 
се, и Виктору Николаевичу всякий раз, 
когда он видел, как мальчик уходит со 
двора, представлялось помимо  золи 
одно и то же: вот Андрюша пройдет 
арку зорот, растворится ® солнечном 
пятне бульвара и больше никогда не 
вернется. 

— Андрюшенька, сынок! — кричал 
Курносов, высовываясь из окна, а вы- 
сокий стройненький подросток в тесно- 
ватой школьной форме оборачивался: 

— До свидания, па-а. Ты зайдешь за 
мной 

— Ну, конечно! 

Виктор Николаевич работал неподале- 
ку техником з телевизионном этелье и 
з обеденный перерыв приходил к шко- 
ле зстречать сына. Они вместе возвра- 
щались во двор, шли рядом по узень- 
кому щербатому тротуарчику вдоль па- 
лисадников и у третьего тополя рас- 
ставвлись. Сын и отец жили в разных 
подъездах одного дома. Жена Викто- 
ра Николаевича ушла от него, верну- 
лась к своим родителям, когда Андрю- 
ша только родился. 

— Андрей сию минуту домой! — 
напоминала с балкона второго этажа 
большеносвя сердитая старуха, едва за- 
видев отца и сына вместе. Ей постоян- 
но казалось, что Курносов ‘пьян, она 
не верила что он бывает трезвым, и, 
не стесняясь его присутствия, выгова- 
ривала знуку: 

— Шляешься после школы неизвест- 
но где! Иди обедать, суп остынет! 

Виктор Николаевич, не замечая враж- 
ды, миролюбиво приветствовал бывшую 
тещу: 

— Добрый день, — и почтительно 
наклонял голову. 

Ответа не следовало. «Пропади ты 
пропадом, пьянчужка!» — говорили 
Курносозу бабкины глаза, хотя он был 
совершенно треза, аккуратно одет и 
выглядел прилично. Теща была убеж- 
дена, что он загубил дочкину жизнь. 

— Па-а, я приду к тебе вечером, — 
обещал Андрей, вбегая в подъезд. — 
Обязательно приду! 

— Если мама отпустит. — дополняп 
со степенным смирением Виктор Ни- 
колаевич и независимой, деловой по- 
ходной шел к другому подъезду, а не- 
умирающие, вечные старухи, пережив- 
шие и революции, и войны на этом 
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дворе, судачили вслед ему на вечных, 
зросших в землю лавочках. 

Теплый дождь налетел на тополиные 
ветки, лопнувшие почки — зелененькие 
птенцы — ловили жадными клюзиками 
влагу. Дождевые капли шлепались на 
асфальт, разбивались вдребезги, как 
спелые ягоды, и от них, как от ягод, 
оставались на сером асфальте темные 
пятна. Капля ткнулась в носок башма- 
ка, и Курносову вспомнилось, как па- 
дали на генеральские сапоги слезы его 
покойной матери. Генерала тоже уже 
давно не было в живых, а мать умер- 
ла в прошлом году весною. Виктор 
Николаевич почему-то помнил ее не та- 
кой, какой она была в больнице в 
предсмертные дни, — безропотной, вы- 
сохшей, жалкой и терпеливо покорной, 
а той, какой валялась в ногах Констан- 
тина Константиновича в сорок третьем. 

«Спаснте Виктора, умоляю вас! Он 
единственный у меня, а мы вам не 
чужие!» — вопила шепотом мать, загла- 
тывая воздух широким черным ртом и, 
будто удушливую петлю, рвала на гру- 
ди нарядный заграничный халат — по- 
дарок мужа... 

Проживи Курносов не одну жизнь, 
а две или три, и тогда бы он не за- 
был асе это... 


ГЛАВА 1 


Артист зстрады гитарнст Николай 
Курносов умел устраиваться. Калерия 
Ивановна, шумно защищая мужа от 
зряшных наговоров, мнение это, одна- 
ко, не очень опровергала. Пусть дураки 
хвалятся своей простотой а Николай 
Демьянович вовремя успел перейти из 
одного ансамбля в другой, чтобы по- 
пасть в гастрольную поездку по Запад- 
ной Украине, когда эта бывшая загра- 
ница воссоединилась с Советской Ук- 
раиной, и привез оттуда много разны“ 





подарков. Калерию Ивановну хлебом не 


корми, а дай повыхваляться, подраз- 
нить соседей. 

Она гордилась супругом, обожала 
его, боготворила — веселого, румяно- 


го, кругленького, знающего, что и где 
и как сказать, умеющего найти выход 
из всякого положения. Ей нравилось, 
что их единственный сын старается во 
всем подражать отцу — походкой, ма- 
нерами, и, как отец, постоянно мурлы- 
чит с утра какую-нибудь песенку — 
одну и ту же на весь день до ночи. 

Слушая, как Витя поет, мать незыб- 
лемо верила, что и он будет удачлив, 
что и сына обтекут стороной все беды. 
Она же сама расшибется для этого в 
пыль, мостиком под ноги ему ляжет, 
но добьется. У Курносовых все долж- 
но быть лучше, чем у других, на то они 
и Курносовы. 

Каперия Ивановна важно расхажива- 
ла по коммунальной квартире, хвалясь 
перед соседями благополучным жить- 
ем, нося, будто титул, свое превосход- 
ство над ними. А соседей — всяких 
там Митрохиных, Савельевых, Зоробье- 
вых, Греховых, Русановых, Голошубо- 
вых — семь комнат в длинном полу- 
темном коридоре. Дверь Курносовых 
почти весь день настежь, за ней — вто- 
рая, в спальню, тоже раскрытая, чтобы 
все глядели и завидовали высокой пыш- 
ной постели, кружевным накидкам, плю- 
шевым креслам и портретам хозяина, 
снятого в артистической позе с гита- 
рой. 

— Мы Курносовы, нас все знают! — 
отчитывала Калерия Ивановна кого-то 
несведущего по телефону, а сын сто- 
ял рядом и насмешничал озорник: 

— Загибаешь, мамуля, нас знают не 
все. 





Штрафной батальон 





Телефон был общий, висел в коридо- 
ре, и Марья Митрохина непременно 
встревала в чужой разговор: 

— Эна, какая знаменитая нашлась! 
Лежебока, чужеспинница. И сыночек 
весь в тебя, лодырь. Вместе того чтобы 
уроки сидеть учить, стонт тут зубы ска- 
лит. 

— Не тронь моего сына! — кида- 
лась на Марью Калерия Ивановна. — 
И на глупее он твоего Андрюшки! Ре- 
петиторов найму, а Витя мой в инсти- 
тут поступит. 

Хватало-таки Калерии Ивановне забот 
< сыночком! Учился Виктор плохо, еле- 
еле дотягивал десятилетку, отставал 
чуть ли не по всем предметам. Ходила 
родительница — упрашивать учителей, 
только что в ногах у них не валялась, 
и соседям Савельевым старалась уго- 
дить, улыбалась спаденько — и ему, 
директору Витиной шкопы, и ей, учи- 
тельнице начальных классов, намекала 
им обоим на большую свою бпагодар- 
ность. Савельиха обиделась на эти на- 
меки, а директор сделал вид, что не 
заметил нх, и просто так, задаром, ве- 
черами и по воскресеньям занимался 
< Витей по русскому языку. Витя сдал 
экзамены и получил аттестат, но с ат- 
тестатом-то и не было задержки... На- 
чалась война! 

— Боже, не допусти! — молилась Ка- 
лерия Ивановна, потому что настала 
страшная пора, и она могла потерять 
единственного сына. 

Брали уже Витиных ровесников на 
фронт, и мать с отцом заметались. Он 
по знакомым, а она зачастила в цер- 
ковь, купила с рук у какой-то бабки 
икону Николая чудотворца, освятила ее 
в храме для большей надежности, по- 
весила в передний угол м становилась 
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на колени перед сном, вымаливая чу- 
да. И вымолила. Устроили Витю чер- 
тежником в конструкторское бюро на 
завод, помог один хороший знакомый, 
а < того завода пока еще не призы- 
вали. 


Савельев ушел рано утром. Жена с 
дочкой уехали неделю назад в гости к 
родственникам в какую-то деревню на 
реке Каме. Он накануне звонил кому- 
то по телефону и тихо сказал: 

— Отбываю к восьми. Да, да. Остав- 
лю им записку... 

Виктор услыхал и догадался, и вот 
утром выскочил, будто умываться, а на 
самом деле, чтобы проститься с Са- 
вельевым. 

— Доброе утро, Ананий Петрович, — 
поздоровался чинно Виктор, теребя 
край попотенца, и во все глаза смот- 
рел, как запирает на ключ дверь своей 
комнаты директор школы. Обычное де- 
ло, что запирает человек свою комна- 
ту на ключ, но у ног человека лежит 
серый холщовый мешок с лямками, 
сшитый, наверное, им самим. — Вы на 
фронт уезжаете, Ананий Петрович? 


— Да, Витя, еду. Я там на кухню вы- 
нес герань, попроси, пожалуйста, ма- 
му, пусть она поливает цветок до при- 
езда Ольги Илларионовны и Алечки. 

Виктору сделапось обидно, что Са- 
вельев в минуту прощания говорит © 
ним о пустяке: кто же на общей кухне 
даст цветку засохнуть? 


— Ананий Петрович, а что передать 
Ольге Илларионовне и Але? — спросил 
Виктор, чтобы хоть как-то быть при- 
частным к эначительному — поступку 
своего учителя. 

Савельев вскинул на плечи вещевой 
мешок, пошел к выходу, остановился 
перед Виктором и ответил: 

— Скажи им, что уезжал, мол, в хо- 
рошем настроении. Да они знают. Я 
написал им веселое письмо. Ну, до свн- 
дания, дружок. Будь  счастпив. Будь 
мужчиной! — н крепко обнял Выктора. 

Никого не было больше в этот час 
в коридоре, и ни с кем больше Са- 
вельев не простился. 

В тот же день Виктор заявил роди- 
телям, что решил вместе с Андрюшкой 


Митрохиным добровольцем идти на 
фронт, 

— Не лезь, дурак, в пекло, пока не 
призывают, — строго прервал отец. — 


Для кого я старался? Обойдется вой- 
на м без тебя. 

Мать рыдала и грозилась проклясть 
сына страшным материнским . прокпя- 
`ием, если он не одумается. 


— Коля, поговори < ним как следу- 
эт! — стонала она, и Виктору долго 
зришлось выслушивать от отца о том, 
то на фронте не только щеголяют в 
‹расивой военной форме, отдают честь 
 щелкают каблуками. Там стреляют, 
ам можно и под пулю угодить, а пуля 
зура. Родину, конечно, надо защищать. 
Что же говорит, что не надо. Но на то 
асть военкомат, чтобы призывать тех, 
кого он считает нужным. 


Виктор кивнул, хотя в душе и не со- 
гласился, но вот дня через два мать 
Ивана Чижова, которого проводили в 
армию в прошлом году, закричала 
вдруг во дворе диким голосом, аце- 
пилась руками в запрокинутую голову, 
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раскачивалась и причитала вспед вино- 
вато понурой почтальонше: 

— Убили! Убили-ии-иии.. Сыночка, 
Ваню, убили-и-и-и... : 

Крик казался невероятно страшным 
оттого, что стоял ясный день, голубело 
над двором небо, светило солнце и кро- 
вельщики эвонко гремели серебряной 
жестью, и заплаты на крыше блесте- 
ли, как большие конфетные обертки. 
А Ивана Чижова, сына домоуправского 
слесаря, убили... 

Сердце Виктора екнуло, упало, но тут 
же всплыло, спасенное твердой мыс- 
лью: Ваньку убили, в его не убьют, его 
не могут убить. Не ему же, Курносову, 
умирать, когда и солнце, и небо, и се- 
ребряные крыши — все остается на 
своем’ месте. Он послушно поехал с 
отцом к какому-то хорошему знакомо- 
му врачу в какой-то диспансер, где 
старательно высовывал язык и глубоко 
дышеёл, и получил справку, что у него 
зрожденный порок сердца и слабые 
легкие. В этом диспансере его постави- 
ли на учет. и велели показываться один 
раз в четыре месяца. 

— На кого же ты нас < отцом старых 
кидаешь! Вон Витька на полгода старше 
тебя, а сидит, как младенец, дома! — 
голосила на кухне мать Андрея Митро- 
хина. 

Андрюшка, ровесник и одноклассник, 
не дожидаясь призыва, попросился на 
фронт. Провожать его Виктор не по- 
шел, сказал, что не отпустят с работы. 
Отпустили бы, но стыдно было бы 
смотреть в глаза Андрею. 

Стыдно было Виктору после отъезда 
Андрюшки тащить в бомбоубежище 
здоровенный чемодан, набитый всяки- 
ми тряпками. Отец волок такой же. 
Мать, изнемогая от жары в новом дра- 
повом пальто, несла, что полегче: сум- 
ку < продуктами и бидончик с водой 
на ту беду, еспи завалит и придется 
неизвестно сколько времени отсижи- 
ваться в подземелье. 

— Застегни воротник, укутай шею, ты 
болен, тебе нельзя простуживаться, а 
здесь сыро! — громко велела мать 
Виктору, и он, краснея, прикрывал во- 
ротником лицо — круглое, розовое, ще- 
кастое, давая себе обещание, что ни 
разу больше не спустится сюда, не по- 
тащится с барахлом на смех людям, 
один останется в квартире или вовсе 
не придет < работы домой, заночует 
у ребят на заводе в красном уголке, 
где койки поставлены для тех, кто де- 
журит на крыше. 

Но наступал вечер, и мчался Виктор 
домой, висел на подножке битком наби- 
того трамвая, спешил, как от непогоды, 
укрыться от темноты — фонарн на ули- 
цах не горели, черные окна, перекре- 
щенные полосками бумаги, глядели не- 
зряче в затемненную Москву, на толпы 
людей с чемоданами и узлами, спешив- 


ших к станциям метро, чтобы спря- 
таться от бомбежки. 
А дома у Курносовых, когда они 


вернутся под утро из убежища, все, 
как до войны, — прочно и покойно. 
Отец пьет чай из подаренного стакана 
в серебряном подстаканнике, мать из 
любимой чашки. Виктор мечтал: вот 
проснутся они утром и услышат по 
радио, что война кончилась. 

Но спучилось неожиданное и неве- 
роятное — отец получил повестку! Вик- 
тор был удивлен и перепуган. Значит 
и они, Курносовы, как все? Мать ры- 
дала н сетовала на несправедливость, 


перечисляла заслуги отца — артиста, 
работника искусств, — эвонила влия- 
тельным знакомым, отбнла себе лоб] 
об пол перед углом, где раньше стоял 
приемник, а теперь висели иконки, и 
снова помогло. Отца назначили заведо- 
вать продовольственным складом в 38- 
пасном полку. Машины оттуда частень- 
ко следовали через Москву, и старши- 
не Курносову удавалось передать с 
сказией посылочку своим. 

— Ели бы уж у себя в комнате, все 
не на глазах, — бурчала Марья Митро- 
хина, когда Виктор или мать по забыв- 
чивости выходили на кухню с ломтем 
хлеба, намазанного маслом. 


У Виктора тут же кусок застревал в 
горле, он краснел, давился н удирал к 
себе. Русановские ребятишки — двой- 
няшки, мальчик и девочка, повертывая 
головенки, глядели завороженно на бу- 
терброд в его руке. А матери хоть бы 
что] 

— Продлили Вите отсрочку, ай не! — 
спрашивала жалостливо бабка Никитишна 
Воробьева и, подслеповато присматри- 
ваясь, обдирала картофельную шелу- 
ху. — Боюсь, кабы лишку не счистить. 

Забыла уже вся кухня, как варится 
картошка без мундира. Мать же чисти- 
ла сырую без страха, выбрасывая ® по- 
мойное ведро кожуру. 


— Толсто срезаешь, — укоряла баб- 
ка. — И не жалко добра? 

— Чего жалеть? — отмахивалась 
мать. — Людн вон на фронте жизни 
кладут. . * 

Никитишна всхлипывала, и слезы ка- 
пали на картошку. 

— Зятечек мой дорогой. Виталик! 


Две смерти прошли уже по общему 
коридору. Две смерти пролезли в Уз- 
кую щель для писем. Табличка на две- 
рн обозначала, кому сколько раз зво- 
нить. Смерть не эвонила. Она лежала 
немым конвертом в темной прихожей 
на железном курносовском сундуке. 

Катерина, дочь бабки Никитишны Во- 
робьевой, держа перед лицом раскры- 
тое письмо, шла твердо до середины 
коридора, 8 тут Калерию Ивановну дер- 
нуло спросить: 

— Что пишет твой летчик, Катя? 

Белая, как мел, Катерина, с посинев- 
шими губами, хотела ответить, повер- 
нула лицо, но никак не могла разжать 
губы, наконец разжала, крикнула страш- 
но и покачнулась... Друг ее мужа, тоже 
летчик, сообщил, что Виталий с зада- 
ния не вернулся. 

Русанова, молоденькая улыбчивая го- 
ворунья, жена шофера такси, тоже од- 
нажды упала на сундук и встала с него 
старухой. Муж сгорел в танке под Ста- 
линградом.. А Савельев, то ли жив, 
то ли нет, как уехал, так ни писем, ни 
весточки. 


Стала и Калерия Ивановна бояться 
своего собственного сундука. Кончились 
отсрочки, и Витю призвали. Он учился 
в военном училище недалеко от Мо- 
сквы, всего часа три поездом, и наве- 
дывался часто к матери. Она осунулась 
от страха и беспокойства, но держа- 
лась гордо, повесила на стену рядом 
с портретом мужа увеличенную фото- 
графию сына в военной форме, поспа- 
ла такую же младшей своей сестре, 
Варваре Ивановне Травкиной, и напом- 
нила в письме, чтобы супруг ее, Кон- 
стантин Константинович Травкин, пора- 
дел бы о племяннике, 





Калерия Ивановна считала, 
дя, командуя полком, находящимся не 


что дя- 


на самом фронте, не на линии огня, 


был обязан взять Витю к себе, под’ 


свое крылышко. Но время шло, а от 
полковника Травкина не было еще от- 
вета. Сестра, однако, писала, что мужу 
предстоит в самом скором времени 
явиться в Москву. Вот тогда, может 
быть, он и заберет с собой Витю? Раз- 
рывалось материнское сердце от страш- 
ных предчувствий, ум заходил за разум, 
не наглядится Калерия Ивановна на 
сына: долго ли его видеть осталось? 
Закончит учение, ушлют на фронт и ее 
не спросят... 

Шел к концу сорок третий год. Ут- 
ром шестого ноября, под праздник, 
передали по радио, что наши войска 
освободили город Киев, столицу Ук- 
раины. А там всего-ничего и до гра- 
ницы осталось. Плакала бабка Ники- 
тишна от радости, что кончается люд- 
ская погибель — война, и от горя, что 
не дожил до ее конца зять Виталик. 
Всхлипывала Марья Митрохина об Анд- 
рюшке, не было от него известий. А Ка- 
лерия Ивановна жалела более себя, 
засыпала и просыпалась с одним и тем 
же страхом, и во сне видела, как уво- 
зят в товарном вагоне Витю на фронт, 
а она бежит, бежит, задыхается, тя- 
нется, чтобы достать, выхватить сыночка 
из вагона. 

Прощаться сын забежал под вечер. 
Моросило на улице, дождь ли, снег ли, 
погода стояла слякотная, и шапки на 
ребятах празднично искрились. Виктор 
пришел < товарищем своим  Шуркой 
Лагиным. Мальчик этот, высокий, ти- 
хий и застенчивый, бывал уже у Кур- 
носовых, и Калерия Ивановна не воз- 
ражала, но сейчас она не хотела его 
видеть. Она поняла все, прежде чем 
Витя ей сказал, и задохнулась, застыла 
на месте, потом кинулась было к теле- 
фону в коридор — надо же кому-то 
звонить, кого-то умолять — и опусти- 
лась у двери на стул, заплакала... Ах, 
если бы взял сейчас им приехал вдруг 
Константин Константинович! 

Оба новоиспеченных младших лейте- 
нанта, украшенные новенькими желтыми 


ремнями, стояли перед матерью, вино- 
вато понурившись. Необмятые полевые 
погоны приподнимались крылышками, 
готовыми вспорхнуть. Улетит сыночек — 
только его и видела! Пришлют матери 
извещение, что пал он смертью героя. 
А нужен он ей погибший? Он нужен 
ей живой. 

— Рано ты слезы льешь, мамуля, — 
сказал весело Виктор.— Сообрази-ка 
нам лучше порубать. Мы ужасно го- 
лодные. Правда, Шурик? Гоняли наши 
вагоны по окружной, то прицепят, то 
отцепят, а сейчас стоят они на Калан- 
чевке. Мы отпросились у командира на 
полтора часа. 

— На полтора? А потом что? — спро- 
сила Калерия Ивановна, надеясь, что 
она не все поняла. 

— Потом прибудет эшелон, нас к 
нему прицепят, и поедем мы с Шури- 
ком за орденами на знское направле- 
ние энского фронта. 

Калерия Ивановна, жаря картошку и 
разогревая консервы, плакала на кух- 
не навзрыд. Ей сочувствовали, ее уте- 
шали. Бабка Никитишна предложила 
свою керосинку, — вскипятить чайник, 
Ольга Илларионовна принесла шерстя- 
ные носки. 

— Отдайте Вите. Это я Ананию Пет- 
ровичу связала, все думала, как узнаю 
адрес, так отошлю. 

Поздно вечером ребята ушли. Прово- 
дила их Калерия Ивановна, громко при- 
говаривая и всхлипывая, видели их и 
Савельева, и Никитишна, а вот как они 
вернулись на цыпочках а комнату, это- 
го не видел никто. Но никто и не уди- 
вился, что после отъезда сына Кале- 
рии Ивановне занездоровилось, вышла 
она утром с обвязанной головой, наце- 
дипа из крана воды в чайник, забрала 
керосинку в комнату и заперлась на 
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ключ. И прильнула ухом к двери, слу- 
шапа, что говорят соседи о ней. 

— Ох, как ‘нелегко провожать, — 
сказал грустный голос Савельевой. — 
А мне, Марья Степановна, и проводить 
мужа не довелось, — голос умолк, бы- 
стрые шаги прошли по коридору: ушла 
Савельева плакать к себе. 

— А кого проводили еще? — уди- 
вился ей вслед басовитый голос Марьи 
Митрохиной. — Нешто Витька не дома? 
С кем же Курносиха разговаривает? 
Али рехнулась и шепчется сама с со- 
бой} 

Калерия Ивановна окоченела от стра- 
ха. У дурищи этой хватит наглости и 
в комнату прийти! Повалилась Калерия 
Ивановна на колени перед богороди- 
цей и чудотворцем. Богородицу, за- 
ступницу всех скорбящих матерей, ку- 
пила недавно. 

— Мать пресвятая, не выдай! Царица 
небесная, сына моего спаси! 


Виктор и Шурка, скрючившись, как 
в материнской утробе, сидели загоро- 
женные чемоданами под кроватью. 
Шурка уже понял, что падает в какую- 
то скользкую, страшную глубину. Пусть 
бы Витька сам поступал, как ему хо- 
телось. А он-то зачем пришел сюда? 
Он пробовал оправдать себя и споты- 
кался в уме о позорное: страшное сло- 
во, и боялся думать дальше, хотя Вить- 
ка объяснял ему, что с этим страшным 
словом их поступок ничего общего не 
имеет. Тетка обещала, что полковник 
Травкин затребует Виктора в свою 
часть, как только тот окончит училище, 
и, хотя никакого требования от Трав- 
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кина на младшего лейтенанта Курносо- 
ва не поступило, Витька не переставал 
надеяться, что скоро вместе с дядей 
будет ловить дезертиров. Дядя дол- 
жен приехать на днях по своим делам 
в Москву, вот они оба, Виктор и Шу- 
рик, попросятся к нему на службу. 
Обидно же, он приедет, а их уж нет, 
их уже убили. 

Долго не соглашался Шурка, пора- 
женный отчаянностью шага. Но за вре- 
мя дружбы с Виктором он привык под- 
чиняться ему, восхищаясь его бойко- 
стью. Виктор был старше Шурки на 
три года, и ему льстила дружба с сы- 
ном артиста. 

-—= Держись за меня, Шурик, со мной 
не пропадешь! Моя мамуля все уст- 
реит, она уговорит  Травкина. Не 
дрейфь! 

Но тогда Шурка не догадывался, что 
Виктор просто боялся удирать из эше- 
лона один, кто-то должен был стать 
его соучастником. Теперь-то он, на- 
верное, жалел, что посвятил Шурку в 
свои планы и взял с собой. Одному 
же прятаться легче. Витька бледнел при 
каждом стуке и лез под кровать пер- 
вым. 

— Ах, Аврора Алексеевна, я совсем 


больна, — жаловалась в первой ком- 
нате Витькина мать вошедшей сосед- 
ке. — Ты подумай, какую чушь несет 


Митрохина, говорит, будто бы Витя до- 
ма! Ты же видела, как я его прозожа- 
ла вчера, видела? 

Подтверждения Шурка не расслышал, 
но вот женщина сказала что-то, и Ка- 
лерия Ивановна обрадовалась: 

— Дошла-таки моя молитва! Слава 
богу! — а когда соседка удалилась и 
можно было снова вылезать из-под 
кровати, мать порадовала их шепот- 
ком: — Уезжает сейчас Марья в де- 
ревню. Мешок под картошку попроси- 
ла у Авроры Алексеевны. 

Шурка стоял и смотрел а зимние су- 
мерки, не подходя к окну близко. Гор- 
ластые дворничихи соскребали во дво- 
ре первый снег. Снежные хлопья ле- 
тели и летели мимо окон, и чуднлось 
Шурке, что стоит он не ® комнате, на- 
гретой керосинкой а на дне глубокой 
ямы, и сверху на него падает холод- 
ный снег — заваливает, погребает... 

Вот так же валил мокрый снег, ко- 
гда семилетний Шурка стоял с матерью 
на берегу моря. Мать, как помешанная, 
повторяла: «Выбросит, выбросит... И мы 
его в землю захороним». Море свире- 
по кидалось на них не доставало и 
расшибалось о берег... 

«Выбросит... А ты, Шура, никогда не 
ходи в море. Слышишь? Обещай мне, 
что не пойдешь». «Не пойду», — шеп- 
тал зэамерзший Шурка и дергал мать 
за руку, звал домой. Уводила их тетя 
Даша, тоже рыбачка. «Бывает, и через 
полгода выбрасывает, — говорила она 
матери. — Так ты полгода будешь здесь 
стоять? Мальца застудишь, он уж чуть 
живой». 

Была бы мать жива, стояла бы, на- 
верное, сейчас дома, там, в Крыму, 
на берегу и ждала бы, когда волны 
выбросят Шурку. А он не утонул в мо- 
ре, не погмб на войне. Его засыпает 
снегом в чужой теплой яме, пахнущей 
керосинкой. 

Ночью Шурка обулся, оделся, затя- 
нул ремень, поправил шинель и ска- 
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зал, что уходит, м увидел, как обра- 
дозалась Калерия Ивановна. Она гля- 
дела тревожно и жалко на сына, тере- 
била халат на груди, словно собиралась 
схватить Виктора и спрятать за пазуху, 
А он подскочил к Шурке, потряс ку- 
лаком и зашипел: 

— Выдашь меня — убью! Говори, что 
один отстал, прогулял с бабами в Марь- 
иной роще. Понял 

— Понял. Идем вместе, а Витя? 

— Куда? В трибуна К стенке? — 
усмехнулся Виктор. 

Калерия Ивановна кинулась к сыну, 
обхватила, как спеленала, шипела, тяж- 
ко выдыхая слова: 

— Нет! Нет! Не пущу! Уходи ты один, 


Шура! Уходи ‘скорей! — и легонечко 
подтолкнула: — Уходи, пока на кухне 
нет никого! 

— Шлепнут тебя, — злорадно пред- 


рек Виктор. — Дом твой к тому же на 
оккупированной территории, вот и шлеп- 
нут. - 

— Ну и пусть, — равнодушно сказал 
Шурка, удивившись, к чему это Витька 
приплел сейчас его старую хату на 
берегу моря. Сгорела, ‘небось, или раз- 
било снарядом. Шурка не был там 
< одиннадцати лет, с тех пор, как умер- 
ла мать, а ее брат, Шуркин дядя, за- 
брал племянника к себе в Кривой Рог, 
Ах, да Кривой Рог ведь тоже на ок- 
купированной территории. — Пусть 
шлепнут, — еще раз сказал Шурка. — 
Так мне и надо! Некому по мне пла- 


кать, — и твердым шагом, не ‘на цы- 
почках, не горбясь, вышел в прихо- 
жую, нащупал выключатель, щелкнул, 


поднял железный длинный крюк, ко- 
торым запирались двери квартиры на 
ночь, повернул колесико английского 
замка, вышел, 


Дверь захлопнулась, как отсекла что- 
то тяжкое и чужое. Сквозь густую тьму 
слабо серел над лестничной площадкой 
квадрат окна, дуло в разбитую шибку. 
Пахло снегом и улицей. Шурка глубо- 
ко вздохнул и подумал, что хорошо бы 
встретить на улице патрульных. Уж сра- 
зу... 

Девушка з белом платке вошла во 
двор. Шурка посторонился к штакетни- 
ку, чтобы дать ей на тротуарчике до- 
рогу, а она бросилась к нему, оклик- 
нула азволнованно: 


— Андрюша! — и поняв, что ошиб- 
пась, заплакёла, сказала сквозь  сле- 
зы: — Извините, мне показалось. 


— Пожалуйста. Ничего. Только не 
надо плакать, Вернется ваш Андрей, — 
ответил Шурка и спросил: — Это ваш 
муз 

— Нет, что вы! Он жил в этом доме. 
Мы с ним дружили. 

— Значит, вы невеста Андрея. Вот 
он и спросил бы зас, откуда вы воз- 
пращаетесь так поздно? 

— С работы. Смена наша кончается 
® два. Я на швейной фабрике работаю, 
где шьют шинели. 

— Может быть, и мою сшили?- Хоро- 
шая шинель, — сказав это, Шурка ощу- 
тил комок в горле, а на глазах своих 
слезы. Сказать бы сейчас девушке, кто 
он такой Испугается? Он вынул из 
кармана фонарик и посветыл себе в ли- 
цо: — Смотрите, похож я на вашего 
Андрея? 

— Ой, у вас кто-то погиб? Вы пла- 
кал 

— Никто не погиб, Но возможно я 
сам скоро... 


— Откуда вы знаете! Нельзя тек 
говорить! 

Он посветил на нее. Большие темно- 
серые глаза глядели < сочувствием, 
тревогой и нежностью. Маленькие де- 
вичьи ‘ладони -коснулись @го груди, 
будто защищая, укрывая. Он погладил 
их, хотел поцеловать, но постеснялся. 
Не приходилось ему еще целовать 
женских рук и вообще целоваться не 
приходилось. | 

— Спасибо, — сказал он тихо. — 
Спасибо, что постояли со мной. А те- 
перь мне идти надо. 

— Вы к кому приезжали? — спро- 
сила она. — Вы не из нашего двора. 
Я не видела вас здесь раньше. 

— Да я по ошибке зашел. Заблу- 
дился... 

Мимо арки по улице четко прошага- 
ли двое военных, проплыли суровыми 
тенями в черно-белесой лунной мгле. 

— Военный патруль, — проговорил 
себе, а не ей Лагин. — Прощайте, де- 
вушка! — и опять посветил фонари- 
ком, запоминая грустное большеглазое 
лицо на всю свою жизнь, сколько ее 
осталось. 

Он догнал патрульных и сказал им: 

— Младший лейтенант Лагин. Я де- 
зертировал из воинского эшелона. 


ГЛАВА И 


Еще не смолкли в лестничном проле- 
те оглушающие Шуркины шаги, а Ка- 
лермя Ивановна, стуча в ознобе зуба- 
ми, шарахнулась к самой дальней две- 
ри за чуланом, где коридор, подняв- 
шись на ступеньку, поворачивает и за- 
канчивается. 

— Открой на минутку, Апрора! Помо- 
ги, умираю! — глухо просила она, ды- 
ша в щелку. 

Аврора (по паспорту Анисья) Алек- 
сеевна Грехова, кассирша промтозарно- 
го магазинчика на Преображенском 
рынке,. жила одна, зыдав перед войной 
дочку замуж. Дружили Аврора с Ка- 
перией стех далеких, еще царских, вре- 
мен, когда обе моподенькие м расто- 
ропные служили в галантерейной лав- 
ке у француза на Петровке, Подруги 
часто ссорились по пустякам, кричали, 
обзывали друг друга обидными слова- 
ми, но дружбы не теряли. Поругаются 
утром, а зв обед шушукаются опять, 
как ни в чем не бывало. Сосед Митро- 
хин в таких случаях замечал, что свя- 
зал-де их черт одной веревкой и на 
той веревке с годами узлов прибав- 
ляется все больше и больше. 

— Отвори, ради бога, Аврора... Ско- 
рей, мне плохо! 

Вскоре Виктор уютненько лежал на 
тюфячке в глубокой стенной нише, за- 
двинутой высоченным шкафом. Дом 
был старинный, купеческий, с капиталь- 
нымм стенами метровой толщины, со 
множеством ниш, выемок, уступов. 


— Но дальше-то как? Прикажешь мне 
в тюрьму седиться из-за твоего сыноч- 
ка? — спрашивала Аврора Алексеевна. 

— Вспомни, Аврора, разве я тебя не 
выручала? 

-— Помню. Потому м пустила. Иду 
ведь на риск! Но дальше уж выкру- 
чивайся сама, кек знаешь. Без меня! 
Оставлю тебе ключи и ходи полизай 
мои цветочки. З 

На следующий день утром, в седь- 
мом часу, уходя из дому, Грехова объ- 
явила на всю кухню (а были там Са- 
вельева да бабка Никитишна), что по- 


живет несколько дней у дочки в Чер- 
кизове, прихворнула та, да и в магазин 
оттуда на работу ближе, почти что ря- 
дом. 

Калерия Ивановна прокралась к сы- 
ну, накормила, напоила, прислушиваясь 
и замирая. Но некого было особенно 
и опасаться. Учительница Савельева уже 
ушла в школу, дочка ее Алька посту- 
пила в этом году в медицинский инсти- 
тут да еще помогает в госпитале уха- 
живать за ранеными, придет домой 
поздно ночью; Голошубовы не верну- 
лись из эвакуации, воротятся, наверное, 
весной; Катерина, бабки Нникитишны 
дочь, дежурит сутки на телеграфе; Мит- 
рохина все еще в деревне; Русанова 
после похоронки перебралась со свои- 
ми двойняшками к матери на Плющиху, 

«Только бабка Никитишна может что- 
нибудь заметить. Но она же спепая и 
глухая!» — успокаивала себя Калерия 
Ивановна, однако ей все слышались на 
лестнице громкие шаги, все вскакивала 
она, готовясь к страшной встрече, 

И вот пришли часов в десять утра 
майор и совсем молоденький пейте- 
нант, спросили, не известно ли Курно- 
совой, где находится ее сын Виктор 
Курносов, не поверили ей, что неизвест- 
но, и принялись осматривать квартиру. 

Виктор, объятый ужасом, словно по- 
мешательством, выбрался из ниши и 
залез в диван, умирая от леденящего, 
иссушающего душу страха. Он слышал 
и голоса, и шаги, лежа, как в гробу, 
з коробке низкого дивана. Нарастаю- 
щим громом приближался топот, и в 
голове у Виктора тоже грохотало, а 
тошнота подкатывала к горлу. Он знал, 
что когда войдут и найдут его, то 
увидят его мертвым. Он и живой уже 
был мертвец, труп с колотящимся серд- 
цем. Это был тот смертельный страх, 
от которого дети ‹едеют, беременные 
женщины выкидывают плод, а мужчи- 
ны становятся бесплодными. 

Голос матери, спустя черную вязкую 
вечность, спросил: 

— Ты где, Витя? 

Он хотел ответить, но лишь слабо 
простонал и подумал, что она не услы- 
шит, не найдет его, и он останется по- 
гребенным в тесном диване навсегда, 
до самой своей смерти. 

Мать откинула, как пуховую подуш- 
ку, тяжелый матрац и рухнула рядом. 

Трое суток изо дня в день майор и 
лейтенант наведывались в квартиру, и 
каждый день Виктор умирал в ящике 
дивана. К своим смертям он так и не 
привык, и всякий раз все происходи- 
ло, как в первый. Пропадали мысли, 
высыхал мозг, страх распирал пустой 
череп, а тошнота делалась такой не- 
выносимой, что еспи бы Виктор смог 
приподнять голову, то казалось, хлыну- 
ли бы из горла внутренности, 

И не в мозгу, а в сердце удивляю- 
щей искрой вспыхивало желание закри- 
чать, позвать на помощь, сбросить сво- 
им криком гробовую диванную тяжесть, 
освободиться от удушающего. страха. 
Но что тогда будет! Не расстреляют, 
так убьют в штрафном батальоне на 
фронте. 

— Боже праведный это какой-то 
кошмар! Вы подумайте, они мне не 
верят! — призывала Калерия Иванов- 
на з свидетели бабку Никитишну. 

Майор м лейтенант, придя в третий 
раз, осмотрели снова все комнаты в 
квартире, но от поспедней, самой даль- 
ней не было ключа. Гражданка Г рехо- 


ва временно здесь не проживала. Ка- 
перия Ивановна едва не упала, когда 
майор, подергав дужку массизного зам- 
ка, приказал лейтенанту: 

— Ломай! 

Лейтвнант двинулся к замку, а в гла- 
зах Калерии Ивановны потемнело, пол 
уходил из-под ног, все качнулось и по- 
плыло. Она уперлась спиной в стену, 
боялась упасть и крепко сжимала ку- 
лаки в глубоких карманах шелкового 
нарядного халата, боялась, что руки ее 
не послушаются, вырвутся из карма- 
нов и вцепятся в шинель лейтенанта, 

— Практически, конечно, можем, — 
сказал он и покачал замок на ладони, 
и отпустил, сожалея. — Но юридически 
придется писать объяснение нашему 
полковнику. Он взломоа не одобряет. 
Скажет, а почему не вызвали с работы 
хозяйку данной комнаты? И почему 


именно зта комната показалась вам 
подозрительной? Чем руководствова- 
лисы 


— Проявлением беспокойства на ли- 
це гражданки Курносовой при нашем 
приближении к двери Греховой. 

— Ха-ха! Что же, по-вашему, я не 
должна беспокоиться? Я мать! Пропал 
мой сын, а не ваш! — ымстерически хо- 
хотапа и вскрикивала Калерия Иваноз- 
на, махая руками, дав волю охвативше- 
му ее ужасу и гневу. — Не имеете пра- 
ва ломать замки! Это незаконно! 

— Сбегай, позови кого-нибудь из до- 
моуправления, — сказал майор лейте- 
нанту, и тот умчался. 

— Боже мой боже мой! — зарыда- 
ла она. — Какая жестокость! Муж на 
фронте, сын пропал, а вы не сочув- 
ствуете! 

Плакала и следила за левой рукой 
майора (правая его висела на грудн, на 
перевязи), и успокаивала себя слабой 
надеждой: не сломать ему этого замка 
одной-то левой! А дворничиха Нюра — 
теперь домоуправ, она в хороших от- 
ношениях с Авророй, она не позволит 
взламьвать Аврорин замок. 

Нюра пришла < участковым, он и 
уперся: 

— Нельзя 
прокурора. 

— Так ведь война! — говорил майор. 

— Вот на войне и ломайте, а здесь 
мой участок. Принесите бумажку, взло- 
маю сам. А вы мне еще за обыск по 
всем комнатам ответите. Кто это вам 
позволил? 

Неловко, одной левой рукой, майор 
вынул из пачки папиросу, сунул себе 
в зубы и сам одной рукой пытался за- 
жечь спичку. Подскочил лейтенант, по- 
мог закурить, а милиционер чуть не 
разжалобился, чуть не уступил, но 
вздохнул и значительно произнес: 

— Я же по конституции, 

— Ловят что ли кого у нас? — спро- 
сил сухопарый сутулый солдат, входя 
в коридор смело, как домой. 

— Батюшки, ты, Сергей Саввич? 
А Марья твоя уехала в деревню уж по- 
ди с неделю, — сказала бабка Ники- 
тишна и пояснила: — Витька пропал, с 
фронта убег, его ищут. 

— Рядовой Митрохин прибыл в со- 
ставе команды для получения вещево- 
го довольствия! — по-военному отра- 
портовал Сергей Сзезич майору, опу- 
стил руку, сгорбился и обыкновенно 
произнес: — Заскочил вот узнать, нет 
ли письмеца от сына. 

— Здорово, отец, — ответил майор 
и шевельнул раненой рукой, забыв, на- 


взламывать без санкции 
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верное, что она ранена. — Где вою- 
ешь? 

— Под городом Энском на охране 
военного объекта. 

— Что же, по годам твоим и служба. 
Трудно? 

— Не жалуюсь. Невесть какое храб- 
рое дело стоять в тылу на часах, но 
коли еще на это гожусь и на том спа- 
сибо. А вы, товарищ майор, и вправду 
ИЩите младшего пейтенанта Курносова? 

— Дезертира. 

— Эна нашли где ловить, в Москве, 
почитай в самом центре, — не одоб- 
рил Митрохин. — Дезертиры прячутся 
в диких безлюдных местах — в лесах, 
в оврагах. Помню, в ту мировую вой- 
ну, как стояли мы в Галиции, был у нас 
в роте случай... 

— Случаи, отец, случаются и в эту 
войну. И не в Галиции, — сказал майор 
и пошагал к зыходу. 


Погодя, когда уже совсем смерклось, 
Калерия Ивановна, измученная еще од- 
ним ужасным днем, сидела обессилен- 
ная а кресле, прислушивалась к суме- 
речной тишине и ждала неотвратимой 
беды — шагов Митрохина. Не вынесла 
ожидания, вышла сама в коридор, на- 
деясь, что, может быть, Митрохин уже 
уехал. Говорил ведь, что сержант с ма- 
шиной будет ждать его в семь часов 
возле Курского вокзала. Но митрохин- 
скую дверь в кромешной тьме намеча- 
ла спабенькая полоска света. Падают, 
обрываются одинокими слезами капли 
из крана на кухне. 

Вернулась. Включила свет. Села. Стук- 
нуло в дверь. Подождало. —Стукнуло 
снова. Вошел Митрохин и спросил: 


— Витьку где скрываешь, соседка? 
У подружки? Знаю, есть у ней подхо- 
дящий уголок. Кое-какой товарец она 
там прятала от обысков, как я пони- 
маю. Иначе бы давно попалась. Пом- 
нишь? Трикотажные шелковые мужские 
сорочки по дюжине в пачке, 

— Что ты выдумываешь! — громко 
зозмутилась Калерия Ивановна, поняв, 
что Митрохин слезам не поверит. 


— Дай ключ, — потребозал он, шаг- 
нув ближе, и раскрып ладонь. — Пой- 
ду сам гляну, жив ли твой оболтус. Не- 
бось наклал полные штаны со страху. 
И уж прости, набью ему морду. Ох и 
набью! 

— Нет у меня ключа! Не знаю я, 
где Виктор! 

— Врешь, знаешь. Так нету ключа? 
Делать нечего, спомаю замок. Мили- 
ции я не боюсь. Сам рядовой, — спо- 
койно сказал Митрохин и двинулся 
к двери. 

Калерия Ивановна вскочила, ззметну- 
лась, чтобы задержать, преградить путь, 
и не хватило сил, упала, бухнулась ему 
в ноги, обнимала митрохинские —об- 
мотки: 

— Саввич, помилуй! Пощади, Христа 
ради... 

— О, чтоб тебя! — отпрянул он. — 
Значит, верно? Ну и сволочи вы, Курно- 
совы, какие же вы сволочи! 

— Не погуби... Не погуби! Мы же 
соседи! — лепетала она и будто иска- 
ла что-то у митрохинских ног, что-то 
маленьксе, но очень важное, то, чем 
сумеет заставить Митрохина пощадить, 
пожалеть ве, и не находила. 

— Подымайся и слушай — вынес 
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он свой приговор, видел как тяжело ей 
зставать, но руки не подал. — Слушай! 
Я обязан сейчас же заявить, Позвоню 
дазешнему майору, пришлет он наряд, 
придут и заберут твоего Витьку. Но я 
не хочу мараться о ваше курносов- 
ское дерьмо. Сама его выпроводи, Слы- 
шишь? Пусть идет на любой вокзал и 
там явится с повинной к военному ко- 
менданту. Пускай брешет, что вот сию 
минуту приехал в Москву, и сочиняет, 
что хочет. Может быть, его и не рас- 
стреляют, а помилуют, пошлют в 
штрафной батальон на передовую. Кро- 
вью позор смоет. 

— Клянусь тебе, Сергей Саввич, Хри- 
стом богом клянусь, сегодня провожу. 
Сейчас же! 

Показывая, что он ей верит, что об 
этом решенном деле достаточно гово- 
рить, он спросил: 

— Марья моя когда уехала? 

— Четвертый день, Саввич. К своим 
поехала в деревню за картошкой. Про- 
сила письма Андрея сохранять. Не бы- 
ло писем от Андрюши. 

Митрохин быстро вышел. 


Калерия Ивановна брошенным кулем 
полулежала в кресле. Не было слез, 
чтобы плакать, не было сил, чтобы под- 
няться... О, господи, надо же вставать 
и бежать спасать Витю, надо же что-то 
делать! Митрохин ушел, но кто знает, 
куда он направился? Доносить? Боже, 
как спрятать сына На улице задержнт 
патруль. Могут же у Вити спросить 
документы? Остается надеяться, Что 
Саввич не донесет. Но невозможно вот 
так сидеть и, словно казни, ждать звон- 
ков, голосов, чужих неотвратимо при- 
ближающихся шагов? Ждать, когда при- 
дут и заберут Витю! Нет, нет, надо 
хотя бы молиться, молиться, просить, 
просить... Боже, спаси, надоумь, где 
найти для Вити другое, надежное ме- 
сто? 

Телефонный звонок обрушился оглу- 
шающим трезвоном, прибнл к креслу. 
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Иду Уже требуют, спрашивают по те- 
лефону, не сбежал ли из дому Виктор 
Курносов! Ах, обманул негодяй Митро- 
хин. Донес! Калерия Ивановна вдави- 
пась в жесткие, выталкивающие пружи- 
ны, умерла душой. Все кончено! 

Звонок умолк... Пришла в себя. Сно- 
ва жуткнй настойчивый трезвон на всю 
пустую гулкую квартиру. Звонит... Зво- 
нит! 

— Алё Кого? Дома, дома. Сейчас 
позову. Подождите, — сказала Ники- 
тишна, потом дверь мягко скрнпнула, 
отворилась... — К телефону, Калерия 
Ивановна! Зовут тебя. Какой-то муж- 
чина. 

Еле поднялась, разбнтая, измученная, 
больная, шла на смерть, придерживаясь 
за стену. Взяла трубку, приложила к 
уху, а говорить нечем: отнялся язык. 
Шепеляво пискнула пересохшей глот- 
кой. 

— Шлушаю..— и задохнулась от раё- 
дости, от счастливых слез: — Это вый 
Вы? Ах... Ах.. Константин Константино- 
вич, дорогой! Приходите скорей! Ско- 
рей! У нас несчастье. Пропал наш Вик- 
тор. Умоляю, приходите. Вы давно при- 
ехали? Сегодня утром? Ах почему же 
не прямо к нам? Почему? Ах.. Через 
полчаса? Я вас так жду! Я вас так дав- 
но жду! Так долго... так долго... — и 
в бесчувствии осела на пол. 


Травкин прибыл в Москву по случаю 
присвоения ему звания генерала. Оста- 
новился в гостинице, управился с дела- 
ми, а вечером позвонил Курносовым, 
Вот тогда, в ту ночь, Калерия Иванов- 
на ползала в его ногах и слезы ее па- 
дапи на блестящие сапоги, оставляя на 
них матовые полоски. 

Константин Константинович, видимо, 
не рассчитал, а может быть, и не же- 
пал рассчитывать, и закатил племянни- 
ку такую оплеуху, что Витя не устоял 
на ногах, упал, сел на пол м глядел 
не на дядю, а на мать, спрашивая ее 
глазами, что же ему делать, вставать 
ли, чтобы дядя Костя ударил его сно- 
ва, или сидеть смирненько на полу, 
или стать, как и она, на колени? А она, 
не поднимаясь с колен, плакала от ра- 
дости, от свершившегося, выстраданно- 
го долгожданного счастья. Она уже 
знала, и Витя знал, что еслн его сейчас 
ударил Травкин, то уже потом, после, 
никто не расстреляет Виктора Курно- 
сова. 

А Травкин с побелевшим лицом, со 
сжатыми свинцовыми губами, тер пра- 
вую ладонь носовым платком. Платок 
хрустел и мяпся, как лист бумаги: вот- 
вот разорвется. 

— Мерзость какая! — с отвращением 
говорил Травкин. — Понимаешь ты, вы- 
родок, я в первый раз ударил! А с по- 
добной дрянью, вроде тебя, мне при- 
ходится сталкиваться не редко. ИМ если 
бы тебя привели ко мне там, на фрон- 
те, не было тебе от меня пощады. 


«Застрелил бы! — подумала в ужасе 
Калерия Ивановна. — Ну пусть уж луч- 
ше при мне еще ударит» — и закри- 
чала на сына: 

— Вставай, чего развалился! Горе 


мое... К вам все служить рвался! 

Но генералу рук марать о Витьку 
больше не хотелось. Откричался и по- 
остыл, н молча скрипел из угла в угол 
новыми сапогами, 

— Да встаньте же вы наконец Ди- 
кость какая-то! — возмущенно рявкнул 
он, остановившись, но она будто и не 


слыхала, еще ниже припала к полу и 
лепетала, умоляя: 

— Возьмите Витю к себе. Ради Ва- 
рюши, сестрички моей, возьмите. Она 
же, как и я не переживет, если, не 
дай бог, что с ним спучится. А он для 
вас, он за вас.. Жизни не пождёлеет! 

— Ну что вы валяетесь:? — продол- 
жал возмущаться Травкин. — Как вам 
не стыдно}? — и подал наконец-то руку. 

Калерия Ивановна, ухватнвшись жёд- 
но за нее, поднималась долго, а вста- 
ла на ноги, выпрямилась в рост и по- 
верила в свершившееся. Спасла она Вы- 
тю! Спасла! 


— Оболту<! — закричала она на 
сына. — И в кого ты такой? Отец чест- 
но сражается на фронте, а ты? — и 


крепко стукнула сидящего на полу 
Виктора по затылку, ударила со вновь 
обретенной силой и по всему мате- 
ринскому праву. — Учила тебя, дура- 
ка, напиши сам дяде Косте. Дядя Ко- 
стя ‘не чужой он бы тебе и ответил, 
сообщил бы, как нужно действовать, 
чтобы попасть в его часть. А ты пона- 
деялся на мать да на тетю Варю. А что 
мы, женщины, можем] Вот теперь и по- 
любуйтесь. Заявился домой, спрятался 
за материн подол, вас дожидался. А ес- 
ли бы тебя здесь нашли? Мне-то, ма- 
тери, каково пережить позор? Кто это 
за тебя воевать обязан? Андрюшка Мит- 
рохин? 

Войдя в роль, Калерия Ивановна вы- 
ставила грудь, налнлась горячнм гне- 
вом и поперхнулась, осеклась, поймав 
насмешливый взгляд Травкина. «Ну и 
артистка! — сказали ей колючие его 
глаза и ‘она разоблаченная, присты- 
женная, моментально выдохлась, сгор- 
билась, сникла, опустилась за пустой, 
сиротливый стол, уронила голову на 
озябшие, все в пупырышках от холо- 
да, голые локти и горько и долго ры- 
дала, оплакивая без всякого притвор- 
ства свое унижение и стыд и перед 
Травкиным, и перед Митрохиным, и ©6- 
годняшний пережитый — страх, и всю 
страшную, ею самой созданную муку, 
когда каждый день из четырех тянул- 
ся нескончаемым вечным ужасом. 

Травкин смотрел и не успокаивал, не 
трогал, дал ей ‘выплакаться. Пить чай 
не остался. Напрасно Калерня Иванов- 
на суетилась и хлопотала, доставала 
припрятанные бутылочки и баночки, 
жалея, что не видят соседи, какого го- 
стя принимает она. Он прочитал ей 
строгую мораль о неправильном ее по- 
ведении с сыном, снова отругал Вик- 
тора и приказал ему быть ® восемь ут- 
ра в вестибюле гостиницы. А потом они 
поедут в управление, чтобы выписать 
проездные документы на младшего 
лейтенанта Курносова. 

— А если вдруг они заявятся рань- 
ше? — спросипа растерянно Калерия 
Ивановна, подавая Травкину полушубок, 
будто защищаясь им от надвигающей- 
ся бессонной ночи.— Оставались бы но- 
чевать у нас. Места всем хватит,— а хо- 
телось крикнуть: «Опять мне прятать 
Витю?», но спросмла тихонько:—Можно 
Вите спать уже в своей комнате? 

— Мама| — как на дуреху какую 
прикрикнул Виктор, стыдясь за ее глу- 
пый вопрос, и она обозлилась. 

— Что — мама? — заорала на не- 
го. — Об тебе, идиоте, хлопочу. Мне 
и на перине мягко, а ты, небось, зад- 
ницу отмял до синяков в жестком чу- 
жом углу. Неблагодарный! — и снова 
заплакала. 


Ведь не оценит, паршивец, ее мате- 
ринского страдания, не скажет спаси- 
бо за все, что для него сотворила и 
вынесла кривая материнская душа, а 
то и того хлеще, попрекнет когда-ни- 
будь зтой же ее заботой. Попрекнет! 

Провожать гостя до прихожей мать 
и сын пошли вместе. Калерия Иванов- 
на готова была колотить кулаками во 
все двери, призывая соседей посмот- 
реть, с кем это ее сын Виктор идет 
Рядом. Она сама себе завидовала, по- 
тому и разговаривала громко, смея- 
лась весело. А как иначе должна вести 
себя обрадованная мать, когда пропав- 
ший сын заявляется домой в компании 
< близким родственником — генера- 
лом 

Шипел в кухне примус, слышалось 
мокрое шарканье по стиральной доске. 

— Кто же это у вас полуночнича- 
ет? — поинтересовался Травкин, он 
знал почти всех жильцов в этой боль- 
шой квартире, потому что до войны 
каждый год приезжали Травкины в Мо- 
скву в отпуск. — Здравствуйте, Авдотья 
Никитишна! — сказал он, входя на 
кухню. 

Никитишна обтерла 
поклонилась степенно: 

— Здравствуйте, Константин Констан- 
тинович. С приездом вас. С фронта 
едете, ай на фрон? — и всхлипнула, 
Уткнула нос в — латаный-перелатаный 
передник, пожаловалась: — Зять мой, 
летчик, Виталик наш погиб. Овдовела 
моя Катерина. Девятнадцать годочков— 
и вдова. 

— Большое горе у. вашей Кати, — 
посочувствовал Травкин, обнял старуху 
и, как родную, поцеловал в лоб, при- 
‘ладип пряди, выбившиеся из-под ко- 
сынки. — Не стареете вы, Авдотья Ни- 
китишна. Вон у вас — ни единого се- 
дого волоска. 

— Да и вы, голубчик, все одинако- 
вый, сколько я вас знаю. Сорок уж 
стукнуло? 

— Тридцать девять. 

И то не мало, Ай-я-яй. А ведь пом- 
ню вас молоденьким, как вы сватались 
к Варваре Ивановне. Мороженым нас 
тут всех на кухне угощали. Вы тогда 
в Спасских казармах служили, а с Вар- 
варой Ивановной в Екатерининском са- 
ду познакомились. Помните? Она в ту 
пору из деревни сюда к сестрице при- 
ехала Витюшку нянчить. 

— Хорошее было время, — просиял 
генерал. — Учился я на курсах мпад- 
ших командиров. Ответственности — 
никакой! Эх, и походили мы в те вечера 
с Ваэрюшей на танцы! 

— Во-во! — продолжила Никитиш- 
на. — Влетало ей, няньке-то, за эти 
танцы. А она безответная была, смир- 
ная, деревенская. Поплачет здесь на 
кухне возле моего стола — вот и вся 
обида. 

Такого бессовестного поведения баб- 
ки Калерия Ивановна не могла стер- 
петь. Ишь, нашла что вспомнить! Эдак- 
То — о генеральше? Она выскочила 
зперед м, схватив старуху за локоть, 
оттащила ее от Травкина, показывая 
на него: 

— Чо же вы самого главного не 
видите, Никитишна? Гляньте, какие по- 
гоны на Константине Константиновиче, 
Он теперь генерал! 

— Генерал? — протянула Никитишна, 
эглядываясь пристальней в невысокого, 
коренастого и плотного Травкина, в его 
овчинный полушубок, в новенькие по- 


Руки фартуком, 


гоны, и махнула рукой: — Мне все еди- 
но. Не разбираюсь. Военный и воен- 
ный. А ежели их повысили, значит за- 
спужили, потому как они очень душев- 
ный человек. 

Уважительная бабкина речь о Трав- 
кине во множественном числе рассме- 
шила Виктора, и он хихикнул, прячась 
за генеральской спиной. 

— ОЙ, и Витя тут? Нашелся, милый! 
Ну, не хоронись за дядю, выходи, дай- 


‘ка поглядеть на тебя пропащего. Не- 


бось отощал? — сказала бабка, не очень 
Удивившись появлению Виктора, и Кале- 
Ррию Ивановну это задело. 

— Почему бы ему тощать? Мой сын 
никуда не пропадал. Кто это выдумал? 
Брякнет кто-нибудь ерунду, а другие 
и верят. Витя и Константин Константи- 
нович приехали по своим военным де- 
лам сегодня утром в Москву. Кон- 
стантин Константинович еще раньше, 
еще из училища затребовал Витю в 
свою часть. Он и поехал. Но я же это- 
го не знала! Если бы я все знала, ста- 
ла бы я беспокоиться, терпеть стыд и 
страх? 

Объясняя бабке, как все получилось, 
Калерия Ивановна краснела и заикалась 
и не отводила глаз от Травкина, а он 
был не на шутку рассержен и смущен. 
Ей подумалось, что он окончательно 
сейчас рассердится, хлолнет дверью и 
уйдет, бросив ее и Виктора на произ- 
вол судьбы. 

— Страху-то было много, — подтвер- 
дила бабка. — Приходили двое воен- 
ных три раза, допытывались у соседей, 
не прибегал ли к матери тайком. И я 
за Витьку вся испереживалась. Жалко 
же, соседское дитё, а его обзывают: 
дизентир да дизентир. Брехня, думаю, 
глупый он, молодой, дурной, вот м вся 
его беда, что своего ума еще нет. А без 
разума, сами понимаете, ‘неизвестно 
куда парня занесет. Дай, думаю, схо- 
жу помолюсь к Пимену в Косой пере- 
улок на Краснопролетарскую. Катерину 
свою (она у меня младшенькая, поскре- 
быш) я в этой церкви крестила, у Пи- 
мена, и нынче все туда хожу. Кто Но- 
водевичий хвалит, кто Нечаянные ра- 
дости, что в Марьиной роще, — кому 
что. А я все хожу в Косой переулок. 
Венчались мы с моим покойным Фад- 
деичем там. 

— Как же вы молились 
ра? — спросил со строгим 
Травкин. 

— А просто. Царица, говорю, небес- 
ная, раба твоего позорного Витьку Кур- 
носова наставь на ум. 

— О своих собственных детях моли- 
тесь! Их мнаставляйте на ум. Не ваша 
печаль чужих качать! — взъярилась Ка- 
лерия Ивановна, кипело ее сердце и 
сдержаться не смогла. Но не ругаться 
же на кухне при постороннем значи_ 
тельном человеке да еще во втором 
часу ночи. И выложила ядовито, с рас- 
становкой: — Вдова молодая ваша вче- 
ра ночью, когда вернулась из кино со 
своим капитаном, дверь на крюк не 
заперла. Передайте ей, чтобы запира- 
па. А то всю квартиру жулики обвору- 
ют, а я на кухне на веревках остав- 
ляю белье. Мои простыни все новые. 
И еще неизвестно, кто он есть, ее ка- 
питан! 

-— Дура ты дура, — произнесла с 
сожалением бабка. 

А за генералом уж захпопнулась 
дверь... Выскочила Калерия Ивановна 
на лестницу, да в пустой уже след. 


за Викто- 
интересом 


Штрафной батальон 
——_—_—_—_ 


— Что это вы за глупости здесь пле. 
ли про моего Виктора? — допросила 
она бабку, наступая на нее, задрав под 
бородок, сложив руки на груди. 

— Курица ты надутая, — ответила её 
бабка. — Эх ты, бесплатная кино, — 
поманила чистой-пречистой отстиранно;. 
ладошкой в глубь кухни и оглоушила:— 
Передо мной-то не выкобенивайся 
Мне-то не в диковинку твои спектак- 
ли. Ну, укажи я давеча тем военным 
на твоего Витьку, подыму я зятя? Нет. 
не подымешь и не воскресишь, а толь- 
ко бога разгневаешь. По всему свету 
сейчас м без Витькиного сраму полно 
горя и смертей, и никто не знает, где 
оступится, где прославится. А возле 
хорошего человека, возле Константина 
Константиновича, может, что путное по- 
пучится и из твоего Витьки. Он же не 
своим умом. Ну об этом что толко- 
вать-то. Не такая уж я слепая и глу- 
хая. Считай, что быльем пороспо. Бы- 
ло и нету. 

Зашелся дух у Калерии Ивановны, 
Холодный сквозняк протянул по щекам. 
Рот раскрыла им закрыла, Проговорила 
удивленно, будто так удивлена, что и 
язык не ворочается: 

— Ннн-не понимаю... О чччем вы? — 
и легкой травиночкой, тише воды, вы- 
скользнула из кухни. 


Генерал Травкин на следующий день 
отбывал из Москвы в сопровождении 
адъютанта, младшего лейтенанта Кур- 
носова. Калерия Ивановна беззвучно 
плакала, собирая в новенький чемодан- 
чик вещи сына. Счастливые слезы вы- 
мывзали из материнской души послед- 
ние пылинки страха, и облегченная ду- 
ша ликовала. Сын — адъютант! Адъ-ю- 
тант! Кто же не позавидует? Начищен- 
ный Витя, весь с иголочки с головы до 
ног, будет красоваться возле строгого 
и всесильного генерала Травкина, будет 
вытягиваться и щелкать каблуками. Ви- 
тя уже и сейчас щелкает и красиво от- 
деет честь, так, что просто залюбу- 
ешься. 

Любовалась им и Аврора Алексеевна. 
Она все те предыдущие ужасные трое 
суток звонила по нескольку раз на 
день, спрашивала испуганным и раздра- 
женным голосом, есть ли новости. Вот 
и сегодня утром позвонила и, успыхав, 
что Витя объявился, прибыл вчера но- 
чью с генералом Травкиным, примчалась 
домой и, захлебываясь сбивчивым ше- 
потом, рассказала, как все эти три но- 
чи сама не спала и дочери с ребенком 
не давала: вставала ежечасно, припа- 
дала ухом к двери, ждала, что явятся 
за гражданкой Греховой и арестуют ее 
за укрытие дезертира. 

Такое признание подруги кровно оби- 
дело Калерию Ивановну. Неужели бы 
она, мать офицера (как в старину!) поз- 
вопила бы себе заплатить черной не- 
благодарностью за любезность? Она 
сказала бы, если бы, не дай бог, Витю 
обнаружили, что самовольно восполь- 
зовалась доверием соседки, оставившей 
ей ключ, чтобы поливать цветы. Но за- 
чем теперь весь этот страх вспоминать? 
Обошлось — и слава богу! 

— Витя и Константин Константинович 
обязаны ехать только в мягком ваго- 
не, — похвалилась Калерия Ивановна 
на кухне, когда не было бабки. 

Бабку она со вчерашней ночи боя- 
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лась, хотя сделала вид, что не придала 
значения тому разговору и не зёпом- 
нила, о чем таком говорила ей Ники- 
тишна. Да все и зправду будто забы- 
лось, и те предсмертные дни и часы, 
когда на тонюсенькой паутинке в своих 
руках держала сына над бездной. 


— Цыпочка”? Говорит лейтенант Кур- 
носов, адъютант генерала Травкина. Еду 
на 1-й Белорусский фронт. Через час 
мы с генералом отбываем, — трезво- 
нил Виктор з коридоре. 

— А ну иди сюда! — крикнул из 
комнаты Травкин. — Всю Москву опо- 
вестил, что едешь на 1-й Белорусский? 


— Я думал, вы не слышите, дядя 
Костя. Прошу прощения, товарищ гене- 
рал. 

— Зачем ему вся Москва. Ему хва- 
тит и Марьиной рощи, — сказала с 
лукавой усмешечкой мать, не упуская 
возможности отвести гнев дяди Кости, 
и он в самом деле смягчился: 

— Ближе не нашлось по-соседству 
хороших девчат? 

— Есть одна и очень хорошенькая, 
да не нравится ей наш Витя. В этом 
же доме живет, в первом подъезде, Ни- 
ночка Антипова. 

— Ма-а! 

— Разве не правда? За нее ведь Анд- 
эюшка отколотил тебя в десятом клас- 
:6? Соседей наших Митрохиных сын. 
3чера его отец приезжал — командиро- 
зан по делам службы. Заходил вот вече- 
зом, узнавал, нет ли чего от Андрея. 
Месяца два уж не пишет. 


И, увидав, как изменился взгляд Траз- 
‹ина, пожалела Калерия Ивановна, что 
эбмолвилась про Андрюшку и загуби- 
за легкий приятный разговор. А, без- 
мозглая курица! 

Виктор ненавистно зыркнул на Мать 
аз-под насупленных бровей, попоснул 
зе по сердцу. Ох, как ударил ее этот 
`ыновний взгляд! За что же, Витя? Да 
-ы мне обязан за все поклониться в 
зожки! И проговорила вполголоса: 


— Сказал бы спасибо.. Дяде Косте 
зот скажи большое спасибо. 


ГЛАВА Ш 


Ранило Виктора случайно уже перед 
самым концом войны. Осколок мины 
отбил каблук и засел в пятке. Пришлось 
лечь в госпиталь в Берлине. 


Приехала тетя Варя, назещала пле- 
мянника каждый день, приносила до- 
машнюю еду, не зерила, что в госпи- 
талях хорошо кормят. Сорокалетняя ге- 
неральша зыглядела моложе своих лет, 
была смешливой и простоватой, но как 
раз эта простоватость ей очень шла и 
нравилась в ней людям. Варвару Ива- 
новну пропускали в неположенные чё- 
сы строгие и придирчивые медсестры, 
ей приветливо улыбались обитатели па- 
латы легкораненых, где лежал Виктор, 
и пока он им не сказал, никто в гос- 
питале и не догадывался, что скромная 
посетительница старшего лейтенанта 
Курносова и есть жена его дяди, гене- 
рала Тразкина. Про дядю все знали. 

Осанка тетки и черты румянощекого 
скуластого лица напоминали Виктору 
мать. Похожи быпи глаза, узенькие, 
утопленные в подушечках век, такие же, 
как у Виктора, похожи носы — ко- 
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роткие и вздернутые, но на этом сход- 
ство сестер кончалось- 

— Эх, генеральша, зажничать ты не 
умеешь, — подтрунивал Виктор, но са- 
мому мравилось видеть ее такой как 
есть, простой и доброй. — Вот бы мать 
мою на твое место, она бы показала! 


Тетя Варя оглянулась, не наблюдают 
ли за ней, согнула правую руку в лок- 
те, будто несет кофейник, а левую 
томно приподняла, оттопырила мизин- 
чик и прошлась павой. 

— Точно! — хохотал Виктор. — Ну 
вылитая моя мамуля в свои лучшие 
дни. 

Тетка перестала дурачиться, села %03- 
ле племянника ма садовую скамью и, 
грустно глядя на него, спросила: 

— А были у твоей мамули пучшие-то 
дни? 

Виктор замолчал, услышав в вопросе 
тетки упрек. Конечно, мать все расска- 
зала ей, когда тетя Варя была проез- 
дом в Москве, а здесь, в Берлине, ей 
все рассказал дядя Костя. Каждый из 
них оценигвал щекотливое семейное со- 
бытие со своей стороны, противополож- 
ной другой стороне своими принципё- 
ми.Но ведь Виктор смыл кровью свой 
тот негласный позор! На войне не спра- 
шиззется, как в кого попало, спереди 
или сзади, и кровь есть кровь с неоспо- 
римым правом смывать грехи, и все 
равно, откуда она вытекает, из сердца 
или из пятки. 

— Витя, мы письмо получили от тво- 
их. Просят, чтобы ты, когда будешь 
ехать в Москву, телеграмму им дал. 
Они астретят. Доставь им эту радость. 


Ах, не то она хотела сказать, вернее 
не то он хотел услышать! Он просил 
тетю Варю уговорнть мужа оставить у 
себя Виктора на службе. Значит, Трав- 
кин не согласился... 

— Попроси его еще раз. А, тетя Ва- 
ря? Он для тебя сделает, — умолял 
Виктор, провожая тетку до госпиталь- 
ных ворот, скача на одном костыле 
подстрелянным воробьем. 


— Я уже просила. И слышать нв хо- 
чет, чтобы оставить, — тетка помолча- 
ла и нехотя произнесла: — Это он 
из-за того, как ему пришлось взять те- 
бя... Он мне признался, что это самое 
черное пятно на его совести и в его 
жизни. Я не могу его больше просить, 
Витя. Извини, мне его жалко. Он не 
только тебе не простил. Он себе не 
простил. Наверное, ему легче будет, 
когда ты демобилизуешься, уедешь... — 
тетя Варя улыбнулась горько, но в то 
же время как-то светло и продолжа- 
ла: — Помнишь, я рассказывала, как 
мы © ним познакомились на бульваре 
Крикливый ты был. Сижу я на лавочке, 
баюкаю тебя, а ты орешь и соску вы- 
плевьваешь. А тут идет молодой крас- 
ноармеец и говорит: «Эх, барышня, что 
же вы ребенка не так трясете? Дайте 
покажу, как надо». Это он познёко- 
миться со мной захотел, а я поверила 
и отдала тебя. Он присел рядом и нян- 
чит. Вот идет старушка, увидела нас 
и говорит: «Какие же вы хорошие, мо- 
лоденькие, славные и дитеночек веш 
славный. Перзеньки» — спрашивает 
она, а я молчу, онемела от стыда, си- 
жу красная, как свекла. А Костя, я еще 
не знала, что его Костей зовут, отве- 
чает ей: «Первенький, бабуся, первень- 
кий он у нас» Наш-то первенец ро- 
дился через год, заболел малярией, мы 
в Азии тогда жили, и умер. А больше 


детей у меня и не было. Ты понял 
меня, Витя 

Тетя Варя открыла сумочку, достала 
платок и утерла слезы. Виктор Узнал 
этот, обвязанный по краю синими нит- 
ками носовой платок. Таким Тразкин вы- 
тирал ладонь, когда закатил оплеуху 
Виктору в ту ночь, в сорок третьем го- 
ду, дома. 


Накануне отъезда Виктора тетя Варя 
собрала застолье, справила проводы. Не 
чужой человек уезжал от Тразвкиных, а 
родной племянник. А он в одиноче- 
стве, лока не было гостей, ходил с 
рюмкой вокруг накрытого стола и сни- 
мал пробу — заливал обиду. Полтора 
года и в мирной жизни не короткий 
срок, а на войне в пять раз длиннее. 
Покатались они вместе, генерал Траз- 
кин и его адъютант, по всяким доро- 
гам — и по тем, что значатся на кар- 
тах жирной чертой, и по тем, что то- 
нюсенькой линией. Белоруссию проеха- 
ли всю и насквозь всю Польшу. Одер 
перемахнули на виллисе по понтонно- 
му мосту. Воевали не хуже людей, хо- 
тя и не в первом эшелоне. Но война 
на войне везде война, пуля достанет 
и в последнем. Предоставлялась гене- 
ральскому адъютанту возможность по- 
пасть в посмертные герои. 


— Жалеешь, что не попал? — спро- 
сил сам себя Виктор, отходя от оче- 
редного графина, и не удивился чест- 
ному своему вопросу. 

Собрались гости, помощники и замы 
Травкина, выпили порядком зв отъез- 
жающего, в еще раньше з честь Побе- 
ды, потом снова за старшего лейтенан- 
та Курносова, уходящего в гражданку, 
за его дальнейшую успешную жизнь. 


— Скажи откровенно, дядя Костя, 
скажи на прощанье, плохим был я у 
тебя порученцем? —- спросил Виктор, 
презрев официальность. 

Хотелось задать этот вопрос с гор- 
дым достоинством, а получилось пьяно 
и слезливо, и было мучительно стыд- 
но, оттого что приходится выпраши- 
вать себе похвалу. 

— Витя, милый, о чем ты? — зме- 
шалась моментально тетя Варя, похо- 
жая сейчас сильнее обычного на мать. 
— Дядя Костя хвалил тебя в каждом 
письме ко мне. Помнишь ведь, — об- 
ратилась она к мужу, — ты писал, что 
отпустил Виктора временно по его 
просьбе в роту, и Витя там показал 
себя с хорошей стороны? 


— Ха, тетя Варечка! — обрадованно 
воскликнул Виктор, ощущая, каким он 
стал легким и ярким. Тетка вспомнила 
именно тот случай о котором Виктор 
мог говорить без конца. Но было что!-—— 
Мы их гадов накрыли так скоренько, 
что пшенная каша в чугуне не успела 
остыть. Застрял наш студебеккер. По- 
лесье — что джунгли! Стоим и думё- 
ем, в какую сторону идти? И вдруг ве- 
терочек на нас подул и запахло ды- 
мочком. Чувствуем, собираются бандю- 
ги завтракать, заправляют салом ку- 
леш. Они за ложки, а мы им: «Руки 
вверх!» 

Про горячую кашу в бандитской зем- 
лянке рассказывал Виктору лейтенант 
Ионин, командир взвода, где в декаб- 
ре сорок четвертого порученец гене- 
рала Тразкина был несколько дней кем- 


‚то вроде стажера. Ионин взял его на 


вылазку, но в бой не пустил, зная, во- 
первых, чей племянник лейтенант Кур- 


= 


носов, а во-вторых, опасался, что штёб- 
ной офицер, не имеющий боевого опы- 
та, может испортить план действий. 
Бандитское логово было выслежено, 
каждый шаг заранее рассчитан. Виктор 
вместе с шофером дожидался в каби- 
не грузовика. «Не доверили — не на- 
до, — думал тогда Виктор. — Но что, 
если операция не удалась, если еспуг- 
нутая озверезшая шайка вызалится сию 
минуту из леса на недвижимый, заглох- 
ший студебеккер?» 


Колючей мыслью этой, нервно хохот- 
нув, Виктор поделился, будто в шутку, 
с шофером, молоденьким ефрейтором, 
молчащим от застенчивости. Тот ска- 
зал: «Не бойтесь, От нашего пейтенан- 
та не уйдут. Я вот думаю про другое. 
Пошли наши своими ногами, а кого-то 
из ребят принесут на рука» 

Принесли двоих — младшего сер- 
жанта и рядового, того, что перед ухо- 
дом постоял вместе с шофером и по- 
курил. Поэтому и запомнилось Викто- 
Ру белокожее лицо с густым румян- 
цем, белесыми ресницами, забавным 
носом-топориком и пухлыми, растяну- 
тыми в улыбке, губами. Совсем еще 
был пацан, лет восемнадцати. А млад- 
шему сержанту исполнилось двадцать, 


Оба убитые лежали на снегу на но- 
силках, смастеренных из досок, выло- 
манных в бандеровской землянке. Вик- 
тор, вглядываясь в очень красивые ли- 
ца, успокоенные глубоким сном, ти- 
хонько проговорил: «Может, они еще 
живы» Шофер, морщась от подсту- 
пизших слез, помотал головой и полез 

кабину, долго там стучал железками 

сиденьем, вытащил плещ-палатку и 
накрыл ею обоих покойников. 


Бандероецы, четырнадцать человек со 
связанными назад руками, перемина- 
лись тут же, топтали свежий снег, за- 
порошивший след колес машины, — 
обьжновенные ‘на вид деревенские му- 
жики в валенках и кожухах, патлатые 
и небритые. Один хлопец еще ви- 
дать и не начинал бриться. Он стоял 
позади всех, и у него, не переставая, 
дрожали губы. Все они не разговари- 
вали между собой не переглядыва- 
лись, а молча и равнодушно глазели 
на солдат, выпихивающих студебеккер 
из снежной каши. Виктор, отчасти по 
обязанности, но больше от нетерпели- 
вого стремления показать, что он здесь 
не даром, опросил арестованных, за- 
писал фамилию каждого, имя, отчество 
и год рождения. Отвечали они хмуро и 
не сразу м, может быть, называли чу- 
жие имена и фамилии. Пятеро оказа- 
лись его ровесниками, он усмехнулся, 
спросил: «Ну, разбойнички, а кто вы 
в основном? Полицаи? Немцам служи- 
лить 


«Не тебе ж, легавый», — буркнул 
набычившийся мужик, похожий на не- 
андертальца. А стоявший посередине 
арестованных парняга лет тридцати с 
русой бородкой, синеглазый и узконо- 
сый, какими рисуют святых на иконах, 
пошевелиля плечами под коротеньким 
и тесным ему черным кожушком, пе- 
реступмл высокими, стройными, в не- 
мецких штанах и советских начсостав- 
ских сапогах, ногами и, нагло глядя, 
сказал: «В основном, товарищ лейте- 
нант, мы есть дезертиры. А полицви — 
это мы после». Говорил он с западно- 
украинским акцентом и с откровенной 
насмешкой. 


Виктор закрыл блокнот, спрятал его 
в планшет, застегнул кнопку, и только 
тогда опроверг: «Я тебе не товарищ, 
бандеровская сволочь!» 


В тот же день лейтенант Курносов 
занимался расследованием элодейского 
убийства, происшедшего, по-видимому, 
нынешней ночью. Хозяйка хаты, ближ- 
ней к бывшему колхозному сараю, ны- 
не брошенному и наполовину разобран- 
ному на доски, прибежала еще затем- 
но к соседке и поведала о том, что 
слыхала. Вышла она ночью глянуть на 
своего кабанчика, а из сарая доносятся 
голоса. Один стонал страшно, а вроде 
бы трое на него ругались. А на утро 
для устрашения жителей Осиновки, 
чтобы молчали и ни в чем не призна- 
вались энкаведешникам, лежал на 
льду возле колодца труп неизвестного 
< выколотыми глазами и зырезанной 
на пруди эвездой. Повторить свои сло- 
ва Виктору хозяйка кебанчика отказа- 
лась, твердила, что ничего не слыхала. 


Он записывал в протокол приметы 
убитого: «Возраст — лет двадцать семь, 
рост — метр восемьдесят, плечи широ- 
кие, ключицы и ребра сильно высту- 
пают — крайне истощен. Волосы — 
темно-кмштановые, вьющиеся. Рубахи 
нет, одет в синие поношенные брюки 
из домотканой холстины. Смерть на- 
ступила от множества ран: выколоты 
глаза, большая рана в области серд- 
ца, вырезана на груди пятиконечная 
звезда, а со спины двумя полосами от 
плеч до пояса содрана кожа». Смот- 
реть было жутко. Пронизывало на- 
сквозь то холодом, то жаром и острой 
горячей болью пекло кожу на груди, 
будто у свмого Виктора вырезают 
звезду. Он пошатнулся, сказал, что пой- 
дет в хату, потому что на морозе паль- 
цы не держат карандаш. 


Личность убитого выяснить удалось. 
Дивчина из соседней дерезни опозна- 
ла в нем старшину из батальона же- 
лезнодорожных войск. Приезжал стар- 
шина к ним в деревню осенью с раз- 
нарядкой на двадцать подвод. Девушка 
та ездила за отца. Батальон восстанав- 
лизал на Припяти взоразнный немцами 
железнодорожный мост. Подзоды не- 
дели полторы возили грунт для путе- 
вой насыпи. Потом их отпустили до- 
мой. 

Старшина аторой роты Афанасий Со- 
болев, серьезный, чубатый и вообще 
красивый, пекся о возчиках все это 
время, наведывался вечерами в их ар- 
тель, спрашивал, хватает ли продоволь- 
ствия, читал последние сводки мз’ га- 
зет, объяснял, как важно теперь за- 
кончить мост досрочно, когда совет- 
ские войска уже вступили в Польшу 
и вышли к реке Висле. Очень полюби- 
ли возчики старшину. Обещал он при- 
ехать в Полесье после войны, погля- 
деть, какая здесь начнется колхозная 
жизнь. Рассказывал Соболев про свой 
колхоз, передовой во всей Московской 
области. Там работал Афанасий агроно- 
мом, там живет его мать, а жены нет, 
не успел жениться. Призван на службу 
в желдоргойска в тридцать восьмом 
году, в партию вступил в сорок пер- 
вом. 

Труп старшины, завернутый в ветхую 
дерюгу, положили в кузов на солому 
рядом с теми двумя — младшим сер- 
жантом и рядовым. «Вот служили они 
в разных частях далеко от передовой 
линии фронта, не ходили в наступле- 
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ние за населенные пункты...» — начал 
было речь Ионин, запнулся и направил- 
ся к сараю, крикнул: «На-а-ряд! Выводи 
бандюг ко второй машине!» 

Виктора сорвало с места, он кинул- 
ся следом, закричал: «Погоди, Ио- 
нин» — обогнал того, а едва часовой 
отволок нескладное тяжелое сооруже- 
ние, зэаменяющее дверь, сколоченное 
солдатами два часа назад, Виктор, то- 
ропясь, чтобы Иснин ему не помешал, 
первым влетел в сарай и, дергая кобу- 
ру, не умея второпях расстегнуть ее, 
заорал бешено, что было силы: «Кто 
из зас, сволочь власовская, зарезал 
старшину! — Признавайтесь! Скажете 
кто — застрелю одного этого гада, ко- 
торый зарезал... — и прицелился тро- 
фейным парабеллумом в неандерталь- 
ца, — а не признаетесь, перестреляю 
всех подряд!» 

Арестованные застыли. Кое-кто уже 
успел приподняться, а кое-кто еще сы- 
дел на земле, занесенной снегом, на- 
падавшим сквозь дырявую крышу. Вик- 
тор с наслаждением водил дулом от 
одной окаменевшей рожи к другой, 
мстительно упивался их страхом, сде- 
лавшим всех похожими, как братьев- 
близнецов. Неандерталец погружался в 
землю от собственной каменной тяже- 
сти. 


«Брось психовать, Курносов. Ехать 
надо», — сказал Монин спокойно, без 
укора, и опустил руку Виктора, сжи- 


мающую парабеллум, похлопал по пле- 
чу, повторил: «Пора нам двигаться». Вик- 
тору было стыдно уходить из сарая вот 
так ни с чем, он упрямо твердил: 
«Пусть гады сознаются. Должен я на- 
писать, кто замучил Соболева? Э, лад- 
но, я все равно такое их признание 
занесу в протокол» — и пошел к 
двери. 

«То будет неправда, пан лейтенант!— 
воскликнул русобородый, и ясно были 
видны на его иконном посеревшем ли- 
ке смятение и беспокойство. Мы не 
знаем, кто кого здесь зарезал. Мы ни 
разу не приходили в эту деревню. Вы 
нас захватили рано утром в лесу и ни- 
чего другого писать не имеете права». 

«И никто из местных жителей вас 
не знает?» — спросил Ионин. «Никтоь— 
твердо ответил русобородый. Сподвиж- 
нички его ожили, заколошились и гром- 
ко поддакнули: «Так, так» 


«Васыльы!» — дико закричала моло- 
дая женщина, когда из сарая вывели 
русобородого. Он растерялся на ко- 
роткий миг, сделал вид, что крик от- 
носится не к нему, и пошел к машине. 
«Васыль, Васыльку» — отчаянно голо- 
сила молодайка, и он дернул связан- 
ными руками м хмуро кивнул — по- 
прощался асе же. 

«О, бандюга, он же в моем списке 
Стефан Ковтун», — сказал Виктор. — 
«Значит, стреляный»,— определил Ио- 
нин, Но они еще не догадывались тогда, 
что это тот самый Васыль Дыба, чья 
банда долго зверствовала. на Волыни, 
заливая кровью деревню за деревней, 
была наконец в марте сорок четверто- 
го захвачена на одном укромном хуто- 
ре, но главарю с его ближайшими спод- 
ручными удалось скрыться... 


Продолжение следует 
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200 лет 
со дня смерти 


ОРые 
перебо 


Когда однажды Вольтер, Прогуливаясь в своем саду, 
вздрогнул ст неожидённого удара грома, а его спутник, улыб- 
нувшись, заметил, что господин философ, наверное, все-таки 
страшится смерти, то «умов и моды вождь» ответил: «Да, вы 
правы. Но не столько я боюсь умереть, сколько обрадовать 
церковников, Они тотчас раструбили бы, что это божья кара 
за мои издевки над ними. Необразованные люди сему повери- 
ли бы, и философии пришлось бы на полстолетия отступить». 

Хотя в смерти Вольтерв, которая наступила ровно 200 лет 
назад, 30 мая 1778 года, не были повинны никакие стихийные 
силы, если не считать, конечно, ту бурю восторга, которую 
парижане излили во время возвращения в столицу Франции 
престарелого изгнанника, тем не менее церковь нашла, как 
ему досадить. Она запретила хоронить его на кладбище. 
Впрочем, ее решение нельзя назвать беспрецедентным. В 
ХУ веке такая же участь постигла крупнейшего драматурга 
Мольера. Тот и другой равным образом вызвали целую се- 
рию эпиграмматических эпитафий (нвдгробных надписей) со 
стороны всех ретроградов. Представители прогрессивной час- 
ти общества дали им отпор. Так, Мольера высоко оценил зна- 
менитый баснописец Лафонтен, сравнив его в написанной на 
смерть писателя эпитафии с комедиографами Плавтом и Те- 
ренцием, бичевавшими в Ши И веках до нашей эры пороки 
римского общества. 

У Вольтера тоже было много защитников. Когда 84-летнего 
старца пригласили вернуться в Париж, он вскричал: «Но 
разве не известно, что в этом городе живет 40 тысяч фанати- 
ков, которые принесут 40 тысяч охапок хворосту, чтобы в 
угоду небесам сжечь меня на костре?» «Да знаете ли вы, — 
ответил патриарху склонявший его поехать в столицу, — что в 
Париже также живет 80 тысяч ваших друзей, которые не за- 
медлят явиться, чтобы погасить этот костер?» 

Вольтер, надо полагать, предвидел, что его не оставят в 
покое и после кончины. Поэтому он заблаговременно позабо- 
тился составить такую автоэпитафию: 

С профанамн всю жизнь я вел отнрытый бой. 
Следы невежества мне тан смешны и жутни, 


Что еслн есть оно за гробовой досной, 
То и у призранов гоню я предрассудни. 


А рассадницей предрассудков Вольтер считал религию, 
под хоругвями которой в одной только Франции собралось 
60 тысяч монахов и 6 тысяч священников. Вместе с дворяна- 
ми они владели почти половиной национальных земель. 

Вольтер находился на стороне бесправного третьего сосло- 
вия, к которому он принадлежал и по своему социальному 
происхождению. Автор известных «Мемуаров» — герцог Луи 
де Рувруа, Сен Симон, так вспоминал о нем: «Он был сыном 
того нотариуса, которого я неоднократно видел в нашем доме 
с бумагами на подпись, приносимыми к моему отцу по долгу 
службы у него. Нотариус ничего не мог поделать со своим 
сыном-вольнодумцем». А ведь маленький Мари Франсуа 
Аруэ (псевдоним Вольтер придумал, став писателем) был 
отдан родителями в иезуитский коллеж. Кто знает, может 
статься, именно монашеский орден иезуитов, в борьбе за 
чистоту католической веры руководствовавшийся правилом: 
для достижения поставленной цели все средства хороши, — 
послужил первопричиной вопьтеровской ненависти к церкви? 

Как и его критически мыслившие предшественники, Воль- 
тер с деизмом не порвал, он пытался увязать материализм с 
«предустановленной гармонией» созданного богом мира. Бо- 
лее того, он полагал, что существование бога не может быть 
убедительно доказано, но этот вопрос решает в конечном 
счете не интуиция, в человеческий разум, взвесив все дово- 
ды «за» и «против». У Вольтера доводы «за» оказались силь- 
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нее, чем у его младших сподвижников — Ламетри, Дидро, 
Гельвеция и Гольбаха, которые исходили из других посылок. 

Однако отстаиваемая этим философом позиция чудовищ- 
но подрывала авторитет церкви, которую он считёл вредной 
и ненужной. Вольтер как-то произнес: «Мне надоело слу- 
шать, что для установления христианства было достаточно 
двенадцати апостолов; я хочу доказать, что для ниспровер- 
жения христианства достаточно будет одного». А его призыв 
«Раздавите гадину!» (то есть церковь) стал знаменитым. 

Не будучи юристом-профессионалом, Вольтер выиграл 
несколько процессов, взяв под защиту французов, павших 
жертвами вопиющей религиозной нетерпимости. Их имена 
высечены на его надгробии в Пантеоне, куда парижане по 
решению революционного Конвента в 1791 году перенесли 
останки прославленного борца за справедливость. 

Из своих трудов по истории Вольтер изгнал божественное 
провидение как движущую силу общества, а историю Европы 
характеризовал так: «Кровь лилась на полях и эшафотах то в 
одной стороне, то в другой в течение 500 лет — и все из-за 
богословских доказательств». 

Боролся он с церковью и как поэт. Уже в его первой тра- 
гедии «Эдип» героиня Иокаста заявляет, что жрецы вовсе не 
те, за кого их принимает невежественная толпа, и делает за- 
ключение: «Их знанья зиждятся на нашем легковерье». Бес- 
смысленность религиозной розни ярко показана в трагедиях 
«Заира» и «Фанатизм, или Магомет пророк» м в драме 
«Саул». 

Писатель восстает против религии во всех литературных 
жанрах, которыми он пользуется. В качестве примера можно 
привести поэму «Орлеанская девственница» (где «обругана», 
по выражению Пушкина, переведшего на русский язык ее 
первые 25 строк, «святыня обоих Заветов»), «За и против 
(Послание к Урании)», сатиру «Системы», так называемые 
сказки (стихотворные новеллы) «Азолан, или Обладатель б6е- 
нефиция» и «Папская туфля», а что касается антиклерикаль- 
ных эпиграмм, то им несть числа: это «Надпись под эстампом 
с изображением Иисуса Христа в сутане иезуитского ордена», 
«Г-ну Д.. В ответ на стихи, присланные ему Бордоским об- 
ществом веротерпимости», «На ковчежец с мощами», эпи- 
грамматические эпитафии Клермону-Тоннеру. епископу Нуай. 
онскому, папе Клименту ХИ! и т. д. Вольтер ухитрялся задеть 
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религию даже в мадригалах (стихотворных 
перевод одного из них приводится ниже, 

Дух Вольтера проник в Россию и овладел умами наших со- 
отечественников еще в ХУ! веке. Но вплоть до Октябрьской 
[революции царская цензура всячески препятствовала изда- 
‚НиЮ на русском языке автора «Философского словаря» и 
других «вредоносных» книг, а в том, что прорывалось сквозь 
рогатки цензуры, оказывалось много умолчаний и замен. Так, 
[в повести «Гурон, или Простодушный», опубликованной в 1789 
году в переводе Н. Е, Левицкого, Библия обозначалась латин- 
ской буквой В и тремя точками, Новый завет — инициалами 
|Н.3., действительная благодать — д.6., вместо выражения ‹я 
раскрещиваюсь ({е те ЧёБарНзе) стояло ивсе брошу»» и т. д. 
] Противники «новой философии» неистово критиковали 
«веру естественную, запечатленную в сердцах наших», кото- 
рая заключается лишь в «наблюдении нескольких правил 
нравственности и поклонении верховному существу, под ка- 
ким бы то ни было видом, не привязываясь к обрядам», как 
формулировалось в русском переводе книги французского 


комплиментах), 


Новые переводы Вольтера 


аббата К.-М. Гюйона «Оракул новых философов, или Кто та- 
ков г. Вольтер. Критические замечания» (М., 1803, стр. 8). Од- 
нако зарубежные и отечественные глашатаи старой веры не 
могли заглушить нового веяния. 

На помощь пытливым искателям истины пришла «рукописная 
книжность». В списках широко распространялись антиклери- 
кальные памфлеты «Катехизис честного человека», «Китая- 
ский император и брат Риголе», повесть «Белый бык», разоб- 
лачающая христианский догматизм, и другие произведения 
Вольтера. 

Из этого обилия вольнодумных трудов Вольтера мы соста- 
вили стихотворную подборку, куда включили «Папскую туф- 
лю» как весьма характерное для писателя произведение по 
выражению его «крамольных» мыслей и неизвестное еще у 
нас на русском языке, а также несколько коротких стихотво- 
рений, живо передающих общий настрой их автора. 
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Сын божий, как писал Матфей святой, 
Был на гору затянут сатаной. 

«Сир, полюбуйся, — рек ему лукавый, — 
Глянь на моря и эемли сей державы, 

Что основали римляне». — «Ноя 

Не мог бы столь обширные края 

Узреть с горы и много выше ЭТОЙ», — 
Ответил Иисус. А черт: «Не сетуй! 

Я сделку предложу тебе, друг мой». — 
«Что ж, предложи, пожалуй. Но постой: 
А в ней непогрешимость не задета?» — 
«Сир, — молвил сатана, — сей частью света 
Владею я с тех пор, когда Адам 

Вкусил запретный плод. Но я отныне 
Земную твердь навек тебе отдам, 

Коль мне поклон отвесишь, божий сыне». 
Мессия рассмотрел со всех сторон 
Условия такого соглашенья. 

Их посчитал приемлемыми он. 

Но, с детства помня, что не ждать спасенья 
Тому, кто жаждет здесь обогащенья, 

Он поступиться честью не рискнул. 

И в Рим помчался друг наш Вельзевул. 
Избранниками Рим, как муравейник, 
Кишел в счастливейшее время то. 

Там папа был бедняк, первосвященник 
Да пастырь чад. И более никто. 

Войдя к нему в Убогое жилище, 

Злой дух воскликнул: «Вас хочу, дружище, 
Я сделать всех богаче и сильней». 
Святейший в новой роли прозелита 

У демона облобызал копыто, 

И важный, как сенатор, черт-пигмей 
Понтифика вмиг увенчал тиарой: 

«Вот вам мой дар. Мы стали верной парой. 
Так соизвольте тенью быть моей». 

Днесь оттого, что дьявольсного кошта 
Сподобился весь клир и оттого, что 
Нопыто у мессира сатаны 

Поцеловал понтифик, мы должны 
Послушливо, с покорливостью рабской 
Прикладываться тоже к туфле папской. 
От гугенотов, милые друзья, 

Узнав о сей истории веселой, 

Ей, слава богу, мало верю я, 

Поскольку отдает она крамолой. 

И если благородный человек 

Вдруг увлечется виршами моими, 

То пусть по крайней мере имярек 

Не вздумает показывать их в Риме. 


© Г-ну??? © 


Мне в ту страну пора, откуда Уж не сможет 
Никто и никогда прийти на этот свет. 
Но бог израильтян туда мне не предложит, 


Как добряку Илье, златой кабриолет 

С четверкою ноней из солнечных конюшен. 

Сегодня бог, увы, не слишком благодушен, 

И к прежней роскоши возврата нет как нет. 
Мы в строгости живем по Новому завету. 
Все изменяется в раю и на земле: 

Ведь ежели Илья заполучил карету, 

То Иисус Христос радел лишь об осле. 


Экспромт женевской даме, 
© которая в диспуте с автором О 
защищала учение о троице 


Я в троицу не веровал вначале. 

Но наступил неверию конец, 

Когда, мадам, вы предо мной предстали, 
Явив собой трех граций образец. 


© На скульштурное нзображение © 
аббата де Сен-Пьера 


Смотрю: Сен-Пьер” как вкопанный стоит. 
И я, как он, окаменел, решая: 

Что это предо мною? Плоть жизая Е 
Иль скульптором изваянный гранит? 

К чему, однако, я догадки строю? 

Ей-ей, из камня сей ученый муж! 

Ведь стой он во плоти передо мною, 
Вмиг брякнул бы какую-нибудь чушь. 


На епископа Буайе, 
© метящего в кардиналы © 


Чем становится выше твой сан, 
Тем яснее для всех прихожан, 

Что пленяешь ты глупостью папу. 
Каждый знает, что папа, увы, 
Хоть и даст кардинальскую шляпу, 
Но не даст никогда головы. 


На эстами с изображением 
© Инсуса Христа в сутане © 
незунтского ордена 


Сыны Лойолы! Ясно, отчего 

Вы дали нам Христа изобразженье 
В своем иезуитском облаченье: 
Дабы никто не возлюбил его. 


Вступительная статья ни переводы 


Вл. ВАСИЛЬЕВА 


УФХ 


” Аббат де Сен-Пьер (1658—1743 гг.) витал в эмпиреях, у сов- 
ременников он пользовался известностью как беспочвенный 
благотворитель и прожектер. 


Литература, искусство 
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Сон разума ромдает чудови 


». Офорт из 


серий «Капричос». 1797 —1798 гг. 


Ф Франсиско Гойя занимает особое ме- 
сто в испанском искусстве и испанской 
культуре: не будет преувеличением 
сказать, что это самый крупный худож- 
ник, которого дала Испания за трис- 
та лет, прошедшие после «золотого ве- 
ка» испанского искусства, отмеченного 
именами Эль Греко и Веласкеса, Сер- 
вантеса и Кальдерона. Особое место 
принадлежит Гойе и ® европейском ис- 
кусстве своего времени — Он намного 
опередил поиски и дерзания своих со- 
временников. Когда сравниваешь про- 
изведения Гойи с картинами кгассици- 
ста Давида или романтика Жерико, сра- 
зу бросается в глаза, насколько  сво- 
боден Гойя от каких-либо априорных 
схем и доктрин, насколько непосредст- 
венно реагирует его искусство на окру- 
жавшую художника действительность. 
Кажется, что творческим возможностям 
его кисти и офортной иглы нет преде- 
ла. Это сближает Гойю с искусством ХХ 
века. Как писал французский исследова- 
тель Мальро, Гойя «предвосхитил все 
современное искусство». 

При жизни Гойя не был известен за 
пределами своей родины. Для осталь- 
ного мира его открыли в 40-х годах 
прошлого века французские романтики, 
которых привлекла в творчестве худож- 
ника прежде всего фантастика. 

Оценка творчества Гойи неоднократ- 
но менялась. Для наших современни- 
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450 лет со дня смертм 
Франсиско ГОЙИ 


ков он не только создатель образов, 
поражающих своей фантастичностью, 
но прежде всего большой мастер ре- 
алистического искусства. Однако посто- 
янно возрастающий в наше зремя ин- 
терес к творчеству художника вызван 
не только его мастерством реалиста. 
Творчество Гойи — это интереснейший 
человеческий документ и документ 
эпохм. Именно поэтому его картины и 
офорты не могут оставить равнодуш- 
ным — их принимаешь или не прини- 
маешь. 


Жизнь и творчество Гойи начинались 
в- ХУШ веке — существовавший поря- 
док вещей казался тогда прочным и не- 
изменным; умер художник в 1828 году, 
когда после мучительной ломки рожда- 
лись новое общество и новая культу- 
ра. Художник оказелся в исключитель- 
ном положении: оставаясь блестящим 
знатоком испанской жизни ХУШ века, 
испанских традиций, он приобрел но- 
вый взгляд на мир, взгляд человека 
ХХ века, расставшегося со многими 
старыми иллюзиями, предрассудками и 
суевериями. Эта позиция на рубеже 
двух столетий, на грани двух истори- 
ческих эпох позволила Гойе с большой 
достоверностью и страстностью — отрё- 
зить в своем творчестве противоречи- 
вость и сложность своего времени. 


Франсиско Гойя родился 30 марта 
1746 года в арагонской деревушке в 
семье позолотчика, Юность провел в 
Сарагосе и Мадриде, учился живопи- 
си, в 1764 и 1766 годах выставлял своим 
картины на конкурс в Академию Сан- 


Фернандо, но потерпел неудачу: хар- 


тины не были приняты. Затем уехал в 
Италию. Вернулся в 1771 году. Живо- 
пись итальянского классицизма и ан- 
тичное искусство не приалекали Гойю. Он 
много копирует Веласкеса, совершенст- 
вует свою живописную технику, дела- 
ет первые офорты. 


В 1776 году Гойя начал работать на 
королевской шпалерной мануфактуре в 
Мадриде. За 15 лет он создал большую 
серию так называемых  картонов — 
композиций, по которым изготовлялись 
шпалеры. Эти работы заставили гово- 
рить о Гойе как об одном из самых 
крупных мастеров в изобразительном 
искусстве Испании. Несмотря на прик- 
ладной характер, ограниченность тема- 
тики и выразительных средств этого 
жанра, уже здесь Гойя показал себя 
как оригинальный и самобытный мастер. 


Картоны Гойи отличает радостное, 
мажорное мироощущение. Перед нами 
небольшие жанровые зарисовки  на- 
родной жизни, в которых нет нарочи- 
того изящества и утонченности. В кар- 
тоне «Завтрак на лужайке» (1788, Лон- 
дон, Национальная галерея) Гойя пока- 
зывает группу из пяти кавалеров и 
двух дам во время пикника, Никакой 
идеализации: национальные — испанские 
костюмы, выразительные, подчеркнуто 
некрасивые лица, В других картонах 


"СОН РАЗУМА 


Гойя еще дальше отходит от француз- 
ских образцов: в композициях «Ходу- 
ли» (1791—1792, Мадрид, Прадо), «Иг- 
ра в пелеле» (1791, там же) он пока- 
зывает народные игры м развлечения. 
Гойя не только противопоставляет тор- 
жественному холодному  придворному 
портрету и классицистическим компози- 
циям радостную стихию народной жиз- 
ни,— но в таких картонах, как «Зима» 
или «Раненый каменщик» (обе — 1786, 
Прадо), он показывает полные драма- 
тизма сцены из жизни простых испан- 
цев. 

Работа на королевской мануфактуре 
все меньше удовлетворяла художника, 
хотя и принесла ему почет м славу: ® 
+780 году ©н был принят в члены 
Академии Сан-Фернандо, где в ско- 
ром времени стал сначала вице-ди- 
ректором, а потом и директором жи- 
вописного отделения, в 1789 году — 
назначен придворным живописцем но- 
вого испанского короля Карла \. 


Отказавшись от работы над шлале- 
рами, Гойя приступает к созданию жи- 
вописных полотен. 

К 90-м годам относятся несколько 
картин, в которых Гойя запечатлел 
характерные сцены испанской жизни. 
В «Похоронах сардинки» Мы видим 
народный праздник, который — прово- 
дился в Испании в последнюю среду 
перед великим постом. Гойя прекрас- 
но передает задор м искреннее ве- 
селье, охватившее участников праздне- 
ства. А вот другая процессия — «Про- 
цессия флагеллантов». Это иная, обо- 
ротная сторона жизни народа. Про- 
цессии флагеллантов, самобичующихся, 
были запрещены в Испании еще в 
1777 году, но, как и многие другие су- 
еверия, этот обычай настолько укоре- 
нился в сознании людей, что, несмотря 
на запрет, шествия флагеллантов про- 
должались и в начале ХХ века. Дина- 
мичность композиции, ее нервный ритм 


подчеркивают эмоциональную — напря“ 
женность сцены, граничащую с безу- 
мыем  экзальтацию, в которую впала 
толпа. 


В картине «Заседание трибунала инк- 
визиции» под тяжелыми сводами ог- 
ромного зала на помосте сидят осуж- 
денные в вьыкоких остроконечных шал- 
ках, разрисованных языками пламени, 
— каросах, которые  надевались на 
жертв инквизиции. За столом воссе- 
дают члены трибунала, чуть ниже — 
монахи-доминиканцы. Зэседание в раз- 
гаре. Гойя противопоставляет мужест- 
венность жертв низмеиности палачей. 

Параллельно Гойя работает над «кол- 
довской» серией. Это небольшие по 
размеру картины, в которых худож- 
ник обращается к суеверным предстёв- 
лениям о силах ада и зла. В центре 
«Шабаша ведьм» (Мадрид, Музей Ла- 
заро) изображен дьявол в виде ог- 
ромного козла. Вокруг него сидят 
ведьмы © тельцами младенцев ® руках 
По освещениому луной небу летят де’ 





РОЖДАЕТ ЧУДОВ 





моны в образе черных летучих мышей. 
Эта картина, ‘как и «Лампа дьявола», 
«Кухня ведьм» и другие, свидетельст- 
вует © том, что в творчество Гойи про- 
никает фантастика, ставшая в даль- 
нейшем одной из главных особенностей 
его искусства. 

Картины, созданные в 90-е годы, те- 
матически связаны с его известным 
произведением — серией офортов 
«Капричос» —и являются своего рода 
прелюдыей к этому произведению. 

«Капричос» были созданы в 1797— 
1798 годах. В этих офортах отразились 
многолетние наблюдения художника над 
испанской действительностью, его стрем- 
ление к изменению существующего по- 
рядка вещей. Торжество Глупости над 
Разумом, суеверие, нравственное па- 
дение — эти темы проходят красной 
нитью через все 80 офортов серии. 
Долгое время исследователи пытались 
расшифровать тайный смысл — листов: 
намеки на исторические события того 
времени, на конкретных лиц и конкрет- 
ные обстоятельства из жизни самого 
художника, но их поиски не увенчались 
успехом. Дело в том, что в «Капричос» 
Гойя создал обобщенный философский 
образ действительности, не прибегая 
к иносказанию и «эзопову языку». Он 
мыслит противопоставлением категория: 
день и ночь; разум и глупость, суеве- 
рие; молодость и старость и т. п. 

Фантастика служит для более глубо- 
кого раскрытия реальности. Эпиграфом 
к «Капричос» может служить подпись 
к 43-му листу: «Сон разума рождает чу- 
довищь. Этим сном спит Испания—стра- 
на, оказавшаяся на окольных путях Ис- 


ох праху». Офорт из серии «Капры- 
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Автопортрет, Офорт из серми «Капри- 


чос». 


тории; страна, в которой правит Глу- 
пость, а не Разум; страна, где суеве- 
рия, веками внедряемые в народ цер- 
ковью, стали неотъемлемой частью его 
сознания. Картина, которую рисует 
Гойя, неоднозначна: виновны не толь- 
ко палачи, но и жертвы. Развращенные 
многовековым царством Глупости, они 
не стремятся вырваться из-под ее влас- 
ти. 

«Капричос» начинаются с сатириче- 
ских зарисовок испанской жизни; посте- 
пенно персонажи офортов — махи, ста- 
рухи-сводни, глупцы, попадающиеся в 
сети продажных женщин, монахи — из- 
меняются, в их облике начинает про- 
являться их подлинная сущность. Все 
меньше человеческого и все больше 
животного, ведьмовского мы видим в 
лицах. 





Вот лист 23. Перед нами снова засе- 
дание трибунала инквизиции. На зад- 
нем плане — море монашеских лиц, 
отмеченных чертами порока; единствен.. 
ное сохранившее благородные челове- 
ческие черты лицо — лицо осужденной. 
Но Гойя заставляет зрителей расстать- 
ся с иллюзиями. «Безобразие! С та- 
кой порядочной женщиной, которая за 
гроши всем оказывала услуги, такой 


усердной, такой полезной — и так 
обойтись! Безобразме!» Род занятый 
грешницы очевиден. На следующем 


листе Гойя показывает процессию, ко- 
торая сопровождает осужденную на 
костер, — здесь уже не возникает ни- 
каких сомнений: жертва не лучше сво- 
их палачей. 

С наступлением Ночи метаморфоза 
персонажей ускоряется: спадают личи- 
ны, проявляются подлинные лица, В 
царстве Тьмы Глупость уже не рядит- 
ся в одежды лицемерия. 
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На листе 46 «Строгий выговор» ведь- 
мы и ведьмаки получают последние 
наставления перед тем, как отправить- 
ся на шабаш. «Без выговоров и нраво- 
учений нельзя преуспеть ни в какой 
науке, — комментирует Гойя, — а ве- 
довство требует особого таланта, усер- 
дия, зрелости, покорности и послуша- 
ния Великому Ведьмаку, который веда- 
ет Колдовской  семинарией..» В этой 
колдовской семинарии ученики одеты 
в монашеские рясы, как и те, кто при- 
сутствовал на суде инквизиции. Что 
это, адская пародия на деятельность 
«святых отцов»? Нет, это портреты, об- 
нажившие их сущность. 

Одна за другой предстают перед на- 
ми силы Тьмы. Вот монахи-доносчики 
(лист 48) — образ, связанный с дея- 
тельностью иезуитов в Испании. Гойя 
обыгрывает двойной смысл слова 50р- 
1опез — доносчики и дующие. На этот 
раз эти прислужники зла, занимающие 
низшие ступени в дьявольской иерар- 
хии, сами становятся жертвами «дую- 
щего» дьявола, летящего на коте. На 
следующем листе «святые братья» по- 
казаны в виде домовых. Алчные и не- 
насытные, проникающие повсюду. 


Картины кошмарного ночного шаба- 
ша Гойя перемежает возвратами в ре- 
альность. Но на этот раз силы Зла не 
скрывают своих намерений и целей. 
Лист 58 тоже построен на игре слов: 
СЕВМОАВ буквально означает  «ста- 
вить клистир», а в переносном смысле 
— «докучать». Монахи обступили не- 
счастного, который молит о мипосер- 
дми. В руках у одного из них огром- 
ный клистир. «Кто станет жить среди лю- 
дей, — утверждает Гойя, — тому не 
избежать клистира. А если он этого не 
хочет, ему придется удалиться в леса 
и горы. И там он все равно убедит- 
ся, что жизнь — сплошной клистир». В 
царстве Глупости человек не может 
спрятаться от власти Зла, его заста- 
вят подчиниться. 


Следующие несколько офортов по- 
священы приобщению к адским ремес- 
лам. Для того чтобы стать полноправ- 
ным «гражданином» мира Тьмы и при- 
общиться ко всем его таинствам, недо- 
статочно заявить о своем желании — 
надо пройти обряд дьявольского кре- 
щения. Гойя пародирузт каноническую 
композицию христианского изображе- 
ния крещения (лист 70): река Иордан 
превратилась в смрадное болото, из ко- 
торого торчат головы «окрещенных», 
голубь (Святой Дух) — в сову, на 
крыльях которой сидят два колдуна в 
митрах. Крещение производит козло- 
ногий ведьмак, который крепко держит 
начинающую ведьму за ноги. Словес- 
ная формула обряда такова: 

— Клянешься ли ты слушаться и по- 
читать своих наставников, подметать 
чердаки, прясть паклю, бить в бубен, 


визжать, выть, летать, варить, подма- 
зывать, сосать, поддувать, жарить — 
всякий раз, как тебе прикажут? 

— Клянусь! 


— В таком случае, милая, ты уже 
ведьма. В добрый час! 

Того же требовал устав ордена Иису- 
са: «отречения от собственнсй воли и 
собственных суждений», послушания и 
смирения, готовности «исполнить труд- 
ные и противные нашим чувствам ве- 
щи». 
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Близится час рассвета, когда вся 
дьявольская нечисть должна попрятёть- 
ся в свом норы, происходит обратное 
превращение — монстры и нетопыри 
начинают приобретать свой «дневной» 
облик. Листом 80 «Уже пора», на кото- 
ром ведьмы и ведьмаки, переодетые 
в сутаны, снова готовы наставлять на 
«истинный» путь людские душы, пра- 
вить дневным миром, завершается се- 
рия «Капричос», 

Не случайно в художественной систе- 
ме «Капричос» понятие Разума занима- 
ет центральное место. Лучшие умы 
эпохи Просвещения считали, что после 
уничтожения старых феодальных по- 
рядков жизнь общества будет строить- 
ся на разумных началах. Для установле- 
ния справедливости достаточно будет 
воззвать к разуму людей. Однако исто- 
рия показала утопичность этой идеи. 
Это понимал Гойя, бывший современ- 
ником и свидетелем якобинской дикта- 
туры и наполеоновской империи во 
Франции. Поэтому «Капричос» обры- 
ваются на тревожной ноте. День насту- 
пил, но силы Зла не побеждены, они 
ненадолго затаились и готовы снова 
двинуться в бой, чтобы подчинить че- 
ловечество. Нужно немедленно действо- 
вать, пользуясь тем, что в дневное вре- 
мя они не так сыльны, как ночью! 


Гойя работал над «Капричос» для се- 
бя, параллельно с деятельностью при- 
дворного живописца. В 90-е годы им 
было написано много заказных портре- 
тов. Чем решительнее отказывался ху- 
дожник от заказов, тем настойчивее 
стремилась испанская знать увидеть 
себя увековеченной на портретах, на- 
писанных прославленным мастером. 
Среди этих работ много поверхностных, 
но есть и подлинные шедевры. К их 
числу принадлежит «Семья короля Кар- 
ла 1\» (1800, Прадо). 

Когда смотришь на это произведение, 
невольно вспоминаются строки Одного 
из писем Гойи: «Честь художника — 
очень деликатная вещь. Он обязан хра- 
нить ее чистоту, ведь от этого зависит 
все его существование. В тот день, ког- 
да хотя бы малейшее пятно ляжет на 


«Разве для этого вы были рождены?» 


Офорт из серни «Бедствия зойны». 
1810-е гг. 





нее, исчезнет его счастье». Действитель- 
но, в этом портрете Гойя ничем не по- 
грешил против правды. 

Перед нами традиционная схема па- 
радного группового портрета. Прекрас- 
но выписаны интерьеры, костюмы. Но 
лица явно не соответствуют торжест- 
венному предстоянию, изображенному 
художником. С беспощадным реализ- 
мом Гойя показывает вырождение тех, - 
кто правит Испанией. Особенно вырази- 
тельны две центральные фигуры: глупый 
безвольный Карл У, монарх, который пу- 
стил государственный корабль на про- 
извол судьбы, и королева Мария-Луиза, 
сластолюбивая низменная натура, ко- 
торая поставила во главе государства 
временщика Годоя, отменившего все 
прогрессивные реформы предшествую- 
щего времени. Своим лицом она на- 
‘поминает ведьм и своден из «Капри- 
чос». 


Художник должен был обладать боль- 
шой смелостью, чтобы изобразить ко- 
ролевскую чету в столь неприглядном 
зиде. Но Разум погрузился в глубокий 
длительный сон, Истина не имелв ника- 
кого смысла для тех, чья дневная 
жизнь стала лицемерным ритуалом. 
Ирония ззключалась в том, что портрет 
был восторженно принят заказчиками и 
помещен на почетное место в коро- 
левской коллекции. 


Новый век принес Испании новые 
бедствия. Бездарная политика Годоя, 
пытавшегося лавировать между Анг- 
лией и Францией, привела к тому, что 
Испания постоянно была в состоянии 
войны с одной из этих стран. Неизмен- 
но кончавшиеся поражением Испании, 
эти войны вели страну к разорению 
и упадку. В 1807 году французские вой- 
ска оккупировали Испанию, в 1808 году 
на престол был возведен брат Наполе- 
она Жозеф Бонапарт. Начавшееся в 
марте 1808 года в королевской рези- 
денции в Аранхуэсе народное восств- 
ние переросло в вооруженную борьбу 
против французских войск на всей тер- 
ритории страны. Началась первая ис- 
панская революция. В течение несколь- 
ких лет продолжалась в Испании ‘парти- 
занская война. Стихийные бедствия и 
тех, кто не стал 


эпидемии настигали 
жертвой оружия. 
Во многых произведениях этой поры 


Гойя выступает как летописец бедст- 
вий, постигших его родину. Уже сами 
названия картин говорят о том, что 
художник не стоял в стороне от борь- 
бы, которую вел его народ за националь- 
ную независимость: «Изготовление по- 
роха в горах Сьерры де Тардиенте», 
«Литье пуль», «Женщины, сражающие- 
ся с французскими солдатами». Наи- 
большей известностью пользуется кар- 
тина «Расстрел повстанцев в ночь на 
3 мая 1808 года» (1814, Прадо), на ко- 
торой запечатлено подавление народно- 
го восстания против французских окку- 
пантов в Мадриде. 

Как свидетельствуют современники, 
Гойя часто бывал на местах событий, 
делал многочисленные зарисовки. Эти 








Семья ИОроля Карла 1\. Фрагмент. 1800 г. 
Мадрид, Прадо. 


наблюдения легли в основу серии 
офортов «Бедствия войных, в которой 
художник обобщил свои впечатления 
этих лет. Мы видим пламя пожаров, по- 
следствия голода, зверства французских 
солдат и жестокость «герильеров» — 
испанских партизан, мародерство и раз- 
бой. Гойя патриот, который сочувству- 
ет всем, кто борется против француз- 
ских захватчиков, но он знает, что, хотя 
народ и пробудился после многолетне- 
го сна, силы Зла еще не потеряли 
власти над ним. 


«Все взбунтовались». Офорт 


в из сернн 
«Бедствия войны». 1810-е гг. 


«Сон разума рождает чудовмщ...» 


Герильеры во многих листах серии 
не.менее жестоки, чем наполеоновские 
солдаты. Результат — горы трупов, ты- 
сячи загубленных жизней. «Разве для 
этого вы были рождены» — задает 
Гойя вопрос в листе 12. Для самого ху- 
дожника ответ ясен — нет, не в этом за- 
ключается предназначение человека. 

Высшее духовенство присягнуло на 
верность Наполеону, но в то же время 
вело переговоры с представителями 
кругов, поддерживавших свергнутых. ис- 
панских Бурбонов, опасаясь потерять 
свои привилегии при их возвращении на 
трон. Низшие слои священнослужите- 
лей неоднократно выступали на ‹то- 
роне герильеров. На листе 42 «Все 
взбунтовались» изображена группа мо- 
нахов и монахинь. Беспорядочное дви- 
жение их фигур создает ощущение рас- 
терянности — они не знают, куда и 
зачем бежать. Если мы сравним этот 
офорт с другими, на которых изобра- 
жена борьба простых испанцев с на- 
полеоновскими солдатами, где герилье_ 
рами движет только одна мысль — 
уничтожить врага, отношение художни- 
ка к духовенству станет очевидным. 

В других листах тема этого офорта 
конкретизируется. «Странная привер- 
женность» — так назвал Гойя офорт, 
на котором изображена перевозка свя- 
тых мощей во время войны. Осел ве- 
зет стеклянный гроб, в котором поко- 
ятся останки святого, взирающего на 
происходящее — пустыми — глазницами. 
Он окружен коленопреклоненными фи- 
гурами монахов. Этим ли надо зани- 
маться в годы народного бедствия! — 
как бы восклицает художник. 

Работу над «Бедствиями войны» Гойя 
продолжал и в последующие годы, ког. 
да с реставрацией Бурбонов в 1814 го- 
ду В стране восторжествовала реакция. 
На офортах снова появляются образы 
«Капричос» — монстры и нетопыри, 
глумящиеся над надеждой художника 
на установление царства Разума. «Ис- 
тина умерла» — так назвал Гойя один 
из последних листов серии. Женская 
фигура, олицетворение Истины, лежит 
на земле. Над ней склонились фигу- 
ры монахов, епископов, в самом цент- 
ре — папа. Слева от него —. Истину 
оплакивает Справедливость. Но вера в 
возможность перемен, в возможность 
победы Света над Тьмой не покида- 
ет художника. «Она воскреснет», — ут- 
верждает он в следующем листе, 

Параллельно с последними листами 
«Бедствий» Гойя работает над серией 
рисунков «Заключенные». В последнее 
время искусствоведы связывают их с 
«Критической историей инквизиции» 
Х. А. Льоренте, основанным на ставших 
доступными в годы революции архив- 
ных документах сочинением, разобла- 
чавшим преступления испанской церкви. 
Возможно, мысль © создании рисунков 
возникла у художника под влиянием 
Этой книги. «Заключенные» — своеоб- 
разнвя история инквизиции, показанная 
через образы ее жертв. На, рисунках 
Гойи оживают деятели испанской рево- 
люции, образы Галилео Гапилея, скульп- 
тора Торреджано и других узников, по- 
гибших и пострадавших за верность 
своим убеждениям. 

В начале 20-х годов 70-летний худож- 
ник создает знаменитые росписи «Кин- 
та дель Сордо» —- «Дома глухого» — 
16 панно, украшавших стены его заго- 
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50-х годах 
нашего века были перензсены На холст 
и теперь хранятся В Прадо. Это свое- 


родного дома, которые в 


го рода итог раздумий художника © 
судьбах его родины. Снова, как в «Кап- 
ричос» и аБедствиях войны», фантасти- 
ческие образы служат Гойе для того, 
чтобы перейти от конкретных жизнеи- 
ных наблюдений к синтезу, обобщению. 
Гойя возвращается к блицетворениям 
темных сил, правящих миром: дьявол- 
козел, председательствующий на ша- 
баше, лицемеры-монахи, безумная тол- 
па, слепо стремящаяся К своей гибели. 
Особенно выразителен старик, пожира- 
ющий младенца, так называемый Са- 
тури — это олицетворение ада, Тьмы, 
губящей человеческие души и жизни. 
В цикле «Кинта дель Сордо» Гойя дос- 
тигает вершииы колористического мас- 
терства. Несмотря нато что росписи ис- 
полнены почти в монохромной гамме — 
здесь преобладают черный и темно- 
оливковые тона — они поражают точ- 
ностью передачи пространства, психо- 
логических и физиономических харак- 
теристик. 


Работая над росписями «Киита дель 
Сордо», Гойя продолжал деятельность 
придворного художника, Он пишет ряд 
заказных портретов, портреты друзей. 
К этому же пермоду относятся и его 
прославленная картина «Махи на бал- 
коне» (Нью-Йорк, Музей Метрополитен} 
и ряд других, сермя офортов «Таврома- 
хияю, посвященная корриде. . 


В 1824 году под предлогом лечения 
иа водах художник покинул родину м 
поселился во Франции, в Бордо. В 
апреле 1828 года он умер ® возрасте 
82 лет. 


Долгое время творчество Гойи ка- 
залось загадкой. Миогие исследовате- 
ли пытались по-разному интерпретиро- 
вать его искусство. Одни видели в нем 
только фантаста, гениального безумца, 
визмонера, предтечу фантастического 
искусства ХХ века, прэдшественника 
<юрреглизма. Другие пытались свести 
гневный протест художника против ©к- 
ружавшей его несправедливости к сати- 
ре и критике иравов в духе идеалов 
Просвещения. Сейчас, когда мы можем 
шаг за шагом проследить жизнениый 
путь м творчество Гойи, становится яс- 
но, что оба толкования приуменьшают 
значение его мскусства. Здесь нам хо- 
чется вспомнить слова Александра Бе- 
нуа, историка живописи и художника, 
который писал о творчестве Гойи: 


«Это мятеж, бунт, ио в самом ши- 
роком смысле, нз во имя накой-либо 
программы м без причастности к како- 
му-либо учению; это бунт как отрица- 
ние всего инертного, косного, уста- 
новившегося или разлагающегося». 


Действительно, у Гойи не было четкой 
философской или политической  прог- 
раммы, но это отнюдь не умаляет зна- 
чения его искусства. Гойя был худож- 
ником, который всегда воспринимал 
беды и несчастья Испании как свои 
собственные. Он мыслил историю как 
многовековую борьбу человечества за 
гуманистические цениости. Именно этим 
ощущением проникнуты его лучшие 
произведения. Именио поэтому его ис- 
кусство переросло исторические рамки 
и границы и обращено неё только к на- 
стоящему, но м к будущему. В этом 
смысл и непреходящая ценность мс- 
кусства Гойм. 
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Олоф Клор. 


Ганс Люттер. 


В прошлом году в 
ГДР побывал про- 


фессор — Института 
научного атеизма 
Академии  общест- 


венных наук при ЦК 
КПСС доктор фило- 
софских наук СЛ. Н. 
Великович. Пред- 
лагаем вниманию 
читателей ответы. 
которые дали на его 
вопросы проректор 
по общественным 
наукам Высшего ин- 
женерно - мореход- 
ного училища в г. 
Варнемюнде, рико- 
водитель исследова- 
тельской группы по 
проблемам  научно- 
го атеизма доктор 
философии профес- 
сор Олоф Клор 
и ректор Высшей пе- 
дагогической школы 
имени  Лизелотты 
Херманн в г. Гюст- 
рове доктор филосо- 
фии профессор Ганс 
Люттер. 





нити 


ОТВЕТЫ ОЛОФА КЛОРА 


ний 


— Как формируется научно-ма- 
териалистическое мировоззрение 
студенчества ГДР} 

— При формировании научно- 
материалистического образа мыс- 
лей у молодежи мы прежде все- 
го руководствуемся известным 
положением новой Программы 
СЕПГ, принятой ее 1Х съездом 
(1976 г.). При социализме, под- 
черкивается в ней  господст- 
вующей идеологией — является 
научное мировоззрение рабоче- 
го класса — марксизм-ленинизм. 
Этот вывод, естественно, имеет 
прямое отношение и к нашим ву- 
зам. Именно поэтому, кстати, 
Союз свободной немецкой моло- 
дежи (ССНМ) с давних пор счи- 
тает первейшей задачей своих 
членов овладение марксизмом- 
ленинизмом. 

Фундамент научно-материалис- 
тического мировоззрения закла- 
дывается прежде всего в процес- 
се трехлетнего изучения всеми 
студентами основ марксизма-ле- 
нинизма. Оно осуществляется по 
новой, разработанной в итоге 
обстоятельного обсуждения прог- 
рамме, согласно которой форми- 
рование научно-материалистичес- 
кого мировоззрения входит в 
задачу всех курсов обществен- 

ных наук — не только диалекти- 
ческого и исторического материа- 
лизма, но и политической эконо- 
мии, научного коммунизма, исто- 
рии международного рабочего 
движения. При этом ставится з8- 
дача отчетливо показывать ате- 
истический характер марксизма- 
ленинизма во всей его целост- 
ности. Разумеется, в процессе 
формирования  научно-материа- 
листического мировоззрения осо- 
бую роль играет. философия, 
которая преподается уже начиная 
с первого года обучения. 

Пропаганда и формирование 
научно-материалистического Ми- 
ровоззрения являются также 
одной из важнейших задач сту- 
денческих парторганизаций и 
ячеек ССНМ. При этом я хотел 
бы отметить, что пропаганда и 
формирование научно-материз- 
листического мировоззрения 
представляют собой двуединую 
задачу. С одной стороны, это за- 
дача образовательная — препо- 
давание и усвоение полученных 
знаний, ас другой — воспита- 


тельная — формирование твер- 
дых убеждений. Я подчеркиваю 
это здесь потому, что среди на- 
ших студентов есть и верующие. 
Согласно учебным программам 
всех наших вузов, они должны 
изучать марксизм-ленинизм. Что 
же касается воспитания у этих 
студентов убежденности в его 
правоте, то успех здесь зависит 
от умения преподавателей и акти- 
вистов ССНМ,. 


— Как обстоит дело с препо- 
даванием научного атемзма! 

— Главным путем формирова- 
ния атеистического мировоззре- 
ния мы считаем постоянное и 
повсеместное подчеркивание ха- 
рактерных  атеистических черт, 
присущих марксизму-ленинизму. 
Кроме того, у нас читаются спец- 
курсы по научному атеизму для 
студентов-философов и для пре- 
подавателей марксизма-лениниз- 
ма. В прошлом году, например, 
такой спецкурс был прочитан в 
университетах Лейпцига, Галле и 
Иены профессором МГУ докто- 
ром философских наук Д; М. 
Угриновичем. у 

Начиная с 1977/78 учебного 
года в рамках преподавания 
марксистско-ленинских дисциплин 
вводится факультативный 24-ча- 
совой курс основ научного атеиз- 
ма для студентов других спе- 
циальностей, который будет чи- 
таться — главным образом на 
пятом году обучения — наряду с 
остальными факультативными 
курсами (этика, — философские 
проблемы естествознания, исто- 
рия СЕПГ). 


— Какие исследования в облас- 
ти научного атеизма и критики 
религии ведутся в ГДР! 

— В 1962—1968 годах исследо- 
вания в основном координирова- 
лись тогдашней кафедрой науч- 
ного атеизма Иенского универси- 
тета имени Фридриха Шиллера. 
Теперь же научно-исследователь- 
ская работа в этом направлении 
ведется уже в большинстве вузов 
ГДР. Ученые, которые ею зани- 
маются, встречаются друг с дру- 
гом в среднем раз-два в год на 
научных совещаниях, обсуждают 
интересующие их проблемы и 
обмениваются опытом. — Пос- 
леднее такое совещание состоя- 
лось в июне 1977 года в Вар- 
немюнде. 

В последние годы исследования 
в области научного атеизма со- 
средоточивались преимущест- 


венно на подготовке его вузов- 
ского курса. В итоге было созда- 
но около 20 учебных пособий по 
различным темам этого курса. 
Сейчас идет работа над обобща- 
ющим пособием — книгой «Во- 
просы научного атеизма», кото- 
рая будет завершена к концу 
1978 года. Мы намерены также 
подготовить к 1982 году учебник 
по научному атеизму и критике 
религии. 

Наши исследования ведутся в 
нескольких направлениях. Одно 
из них — борьба с интенсивными 
попытками клерикального анти- 
коммунизма, особенно в ФРГ, 
проводить идеологические дивер- 
сии против ГДР. По этой тематике 
уже завершен ряд исследований. 
Одно мз них, например, вскры- 
вает фальсификации клерикалов, 
использующих в антикоммунисти- 
ческих целях «дискуссию о правах 
человека». 

Понятно, что мы также подвер- 
гаем научной критике протестан- 
тизм — конфессию, наиболее 
распространенную в нашей рес- 
публике. Этим занимается спе- 
циальная исследовательская груп- 
па, возглавляемая профессором 
Гансом Люттером, которая уже 
проделала значительную работу. 


И, разумеется, поскольку важ- 
нейшим для нас вопросом явля- 
ется формирование атеистичес- 
кого мировоззрения студентов, 
исследования в этой области 
представляют собой существен- 
ную часть нашей научной работы. 

Предметом наших исследова- 
ний также продолжают оставать- 
ся атеистическое наследие клас- 
сиков — марксизма-ленинизма и 
связанная с этой проблематикой 
критика буржуазных и теологи- 
ческих фальсификаций научного 
атеизма. Наше внимание привле- 
кают и такие важные проблемы, 
как вклад атеизма в решение 
основного вопроса философии, 
как атеистический характер ма- 
териалистической диалектики, 
взаимосвязь естествознания и 
атеизма, атеистический характер 
социалистической морали и эти- 
ки. 


— Какие проблемы научного 
атеизма наиболее важны для вас 
в теоретическом плане! 


— По моему мнению, одной из 
таких коренных проблем являет- 
ся правильное определение роли 
и места атеизма в марксизме-ле- 
нинизме. При этом важно избе- 
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гать как переоценки, так и недо- 
оценки этой роли. Данный вопрос 
приобретает большое значение 
еще и потому, что он тесно свя- 
зан со второй проблемой — с 
правильным сочетанием сотруд- 
ничества марксистов и верующих 
в основных вопросах обществен- 
ного развития, с одной стороны, и 
атеистической пропагандой — с 
другой. 

При решении конкретных во- 
просов та простая формула, что 
при достижении общих полити- 
ческих целей мировоззренческие 
расхождения должны отодвигать- 
ся на задний план, в наших усло- 
виях уже оказывается недоста- 
точной. Более того, важно при- 
менять этот принцип сугубо кон- 
кретно и дифференцированно 
развивать его дальше. Это имеет 
большое значение как для прак- 
тическо-политической работы и 
пропаганды, так и для установле- 
ния доверия между марксистами 
и верующими. Итак, чтобы ате- 
истическое образование и воспи- 
тание приносило максимум об- 
щественной пользы и способ- 
ствовало дальнейшему развитию 
и совершенствованию социализ- 
ма, оно должно осуществляться 
на очень высоком теоретическом 
уровне и при правильной поли- 
тической ориентации. 


р 
ОТВЕТЫ ГАНСА ЛЮТТЕРА 
——_———=—===——ы__ 

— В чем специфика научно- 


атенстической подготовки буду- 
щих учителей! 


— Преподавание всех дисцип- 
лин учебно-педагогического цик- 
ла, как и вообще весь процесс 
формирования и развития лич- 
ности учителя, мы стремимся 
подчинить требованиям комму- 
нистического воспитания: ведь 
сегодняшнему студенту — буду- 
щему учителю предстоит воспи- 
тывать будущие поколения ком- 
мунистического общества и в сле- 
дующем столетии. 

К тем знаниям, которые необ- 
ходимы будущим учителям, мож- 
но отнести понимание сущности 
и функций религим, ее объектив- 
но обусловленного отмирания, 
научно обоснованное понима- 
ние того, что  коммунистичес- 
кая личность должна быть сво- 
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У наших друзей 


ний 


бодна от религиозных иллюзий. 
Мы показываем также — и прак- 
тика всех социалистических стран 
достаточное свидетельство то- 
му, — что революционное изме- 
нение общественных отношений 
в процессе строительства социа- 
лизма и коммунизма хотя и 
является решающим и необхо- 
димым, но ни в коем случае не 
достаточным условием оконча- 
тельного отмирания религии и 
должно получить свое дополне- 
ние и завершение в процессе на- 
учно-атеистического образования 
и воспитания. Эту мысль сформу- 
лировал еще Карл Маркс в кон- 
це 1878 года в своем интервью 
корреспонденту газеты «Чикаго 
трибюн»: «Наше мнение таково: 
религия будет исчезать в той ме- 
ре, в какой будет развиваться 
социализм. Ее — исчезновение 
должно произойти в результате 
общественного развития, в кото- 
ром крупная роль принадлежит 
воспитанию». 

Таким образом, главная задача 
процесса «воспитания воспита- 
телей» заключается в том, чтобы 
не только сформировать и вос- 
питать убежденных — учителей- 
атеистов, но и одновременно 
сделать все возможное для того, 
чтобы они в своей будущей педа- 
гогической деятельности могли 
осуществлять атеистическое вос- 
питание на высоком уровне. 


Само собой разумеется, что 
основополагающие — дисциплины 
марксистско-ленинского — цикла, 
которые изучаются всеми студен- 
тами, уделяют этим вопросам не- 
ослабное внимание. Кроме того, 
научному атеизму отводится важ- 
ное место в учебных програм- 
мах вузов по всем общественным 
и естественным — дисциплинам. 
При этом широко используются 
возможности научно-атеистичес- 
кого воспитания и образования, 
заложенные в учебном материа- 
ле этих дисциплин. 


Важную роль в овладении ме- 
тодами атеистического воспита- 
ния играют педагогические дис- 
циплины, в особенности теория 
воспитания и дидактика, а также 
психология. 


— Используются ли в процессе 
подготовки будущих педагогов 
внеучебные формы атенстичес- 
кого воспитания! 
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— Да, такие формы использу- 
ются, но в каждом вузе по-раз- 
ному — в зависимости от про- 
фессионального уровня препода- 
вательских кадров. 


Разумеется, проблемы атеизма, 
интерес к которым возникает не- 
посредственно среди нашей мо- 
лодежи, обсуждаются и дискути- 
руются в вузах также при рас- 
смотрении мировоззренческих 
вопросов на занятиях в сети по- 
литического просвещения Союза 
свободной немецкой молодежи. 

В нашем и других педагоги- 
ческих вузах ГДР наряду с этим 
применяются и другие формы 
атеистического воспитания. На- 
пример, всякий раз при проведе- 
нии “Студенческих дней ССНМ» 
читаются доклады по актуальным 
проблемам научного атеизма, об- 
суждение которых выливается в 
оживленные и интересные дис- 
куссии. Регулярно по вузовскому 
телевидению транслируются дис- 
куссии за круглым столом, на ко- 


торые выносятся вопросы, пос- 
тавленные самими студентами, 
Разумеется, при этом прежде 


всего затрагиваются проблемы, 
которые прямо или косвенно свя- 
заны с учительской профессией. 
например: «Может ли верующий 
быть учителем в нашем общест- 
ве?» (кстати, в условиях нашей 
республики это вопоос весьма 
злободневный) или «Как должен 
относиться учитель к родителям- 
христианам и их детям, к местно- 
му священнику» и другие. И 
здесь снова и снова встает дейст- 
вительно сложный вопрос: как 
правильно сочетать политическое 
сотрудничество с верующими в 
рамках Национального Фронта, 
осуществляемое в соответствии 
с Конституцией ГДР, с одной сто- 
роны, с проведением научно-ате- 
истической пропаганды в процес- 
се воспитания и обучения — с 
другой, избегая при этом скаты- 
вания в болото политического 
сектантства или непоследователь- 
ности? Здесь следует добавить 
также, что этот вопрос, — прин- 
ципиальный ответ на котоосый, как 
известно. дал еще в 1909 году 
В. И. Ленин, — представляет 
исключительную важность для 
нашей республики, учитывая кон- 
кретно-исторические условия ее 
развития, и поэтому требует тща- 
тельного разъяснения. 

На эти и подобные вопросы мы 
и пытаемся дать ответ посред- 
ством наших телевизионных дис- 


куссий. Впрочем, по проблемам 
научного атеизма они пока что 
проводятся только в нашем вузе, 
где вот уже несколько лет до- 
вольно интенсивно ведутся иссле- 
дования в этой области. 


— Специализируются ли СтТу- 
денты на изучении проблем на- 
учного атеизма} 


— Каждый студент выполняет 
курсовую работу по дисциплинам 
марксистско-ленинского — Цикла. 
Темы предлагаются на выбор. 
Приблизительно десятая часть на- 
ших студентов пишут курсовые 
работы на атеистические темы. 

Те же, кто избирает одну из 
этих тем для своей дипломной 
работы, уже с Ш курса обяза- 
тельно участвуют в исследова- 
ниях, которые ведет наш профес- 
сорско-преподавательский — кол- 
лектив. Причем уже на этой ста- 
дии им помогает специально вы- 
деленный научный руководитель. 

Вот лишь несколько тем, по 
которым за последние годы наши 
студенты успешно защитили дип- 
ломы: «Анализ и критика взгля- 
дов протестантских теологов ГДР 
по актуальным политическим во- 


просам (разрядка международ- 
ной напряженности, строитель- 
ство социализма)», «Критика 


фальсификации марксизма теоло- 
гом Хельмутом Голльвитцером», 
«Критика капитализма на У ас- 
самблее Всемирного совета церк- 
вей в Найроби (1975 г.)», «Миро- 
воззренческо-атеистическая пози- 
ция студентов — будущих учите- 
лей на основе анализа проведен- 
ного среди них анкетного опро- 
са». 


— Каков круг проблем, разра- 
батываемых в руководимом вами 
исследовательском коллективе! 


— Наш коллектив еще относи- 
тельно молод: он возник только 
в 1974 году, хотя, конечно, мно- 
гие из нас и раньше довольно 
интенсивно занимались проблема- 
ми научного атеизма и выступа- 
ли с соответствующими публика- 
циями. В настоящее время над 
этой проблематикой у нас рабо- 
тают 12 сотрудников и шесть сту- 
дентов-дипломников. 

Все эти исследования в той или 
иной степени связаны с критикой 


протестантизма — исторически 
наиболее распространенной неё 
территории ГДР религии. Пр» 


этом главным объектом научно. 
го анализа и критики являютс; 
протестантские и экуменически 


концепции современности, в осо- 
бенности та роль, какую они 
играют в современной идеологи- 
ческой борьбе. Кстати, именно 
этой проблематике был посвящен 
международный симпозиум, сос- 
тоявшийся в нашем вузе в октяб- 
ре 1976 года*. 

Особое внимание при этом наш 
исследовательский коллектив уде- 
ляет критическому анализу наи- 
более распространенных в капи- 
талистических странах, прежде 
всего в США и ФРГ, религиоз- 
ных концепций, которые, прони- 
кая по различным каналам из 
ФРГ в нашу республику, стано- 
вятся составными элементами 
идеологических диверсий. Все 
большую актуальность приобре- 
тает и анализ дальнейшего углуб- 
ления идеологического кризиса 
империалистической системы и 
связанного с ним кризиса рели- 
гии. 


за отчетливо наметившимся в 
последние годы возвратом части 
протестантских теологов к мис- 
тицизму и теоцентризму (на- 
пример, «теология креста»), что 
представляет собой одно из про- 
явлений все углубляющегося кри- 
зиса религии. 

Мы также стремимся как мож- 
но глубже анализировать опре- 
деленные формы  приспособле- 
ния богословия к современным 
условиям и в этой связи уточняем 
такие понятия, как «модернизм» 
и «консерватизм» в теологии. 

Наконец, несколько месяцев 
назад мы приступили к исследо- 
ванию специфических проблем 
протестантской теологии в ГДР, 
уделяя первостепенное внимание 
изучению вопроса о том, как 
теология и церковь понимают и 
реализуют свой собственный те- 
зис «церковь при социализме», с 
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для практическо-политической 
идеологическо-теоретической ра- 
боты. 

Результаты этих исследований 
публикуются в издаваемых на- 
шим вузом «Ученых записках». 

В заключение мне хотелось бы 
выразить глубокое удовлетворе- 
ние развитием весьма плодотвор- 
ного для нашего коллектива меж- 
дународного сотрудничества. Оно 
находит свое выражение как в 
публикации некоторых результа- 
тов наших исследований в науч- 
ных журналах СССР и ПНР, так и 
в очень полезном, прежде всего 
Для нас, сотрудничестве с учены- 
ми Института научного атеизма 
АОН при ЦК КПСС, которым, 
пользуясь случаем, я передаю 
сердечную благодарность. 





Мы внимательно следим также 


КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ 


тем чтобы сделать из этого ана- 
лиза соответствующие 









КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ 


выводы 


* Отчет об этом симпозиуме см. в № 
нашего 
ред.) 
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журнала за 1977 г. (прим. 
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СОКРОВИЩА 
ВОССТАНАВЛИВАЮТСЯ 


В прошпом году земле. 
трясение, охватившее юго. 
восточные районы Румынии, 
в том числе Бухарест, унес- 
по многие сотни человече- 
ских жизней, нанесло —ог- 
ромный материальный 
ущерб. В столице и ряде 
городов страны продолжа- 
ются работы по пиквидации 
его последствий. 


Нелегкая задача стоит 
перед музейными работни- 
ками реставраторами, 
художниками, скульпторами. 
В результате землетрясения 
пострадали музем, художе- 
ственные галерем в том 
числе 90 ценнейших коллек- 
Ций, исторические и архи- 
тектурные памятники. в 
связи с этим тысячи худож- 
ников и реставрвторов со 
всех концов — республики 
добровольно изъявили же- 
лание внести свой вклад в 
восстановление пострадав- 
ших шедевров. Не жвлея 
ни времени, ни сил, они де- 
лают все, чтобы спасти цен- 
нейшее народное —достоя. 
ние. 

Настоящим «реставраци- 
онным штабом» стал в эти 
дни Музей искусств Румы- 
нми. Свыше 400 высококва- 
пифицированных специа- 
листов тщательно исследу- 
ют и реставрируют его мно- 
гочисленные экспонаты — 
керамику, - фарфор, эмаль, 
ценные скульптуры и дру- 
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гие лроизведения. В об- 
ширные хранилища музея 
перенесено более 10 тысяч 
произведений румынского и 
мирового искусства мз девя- 
ти других музеев, особенно 
пострадавших. Для ускоре- 
ния работ — дополнительно 
созданы две реставрацион- 
ные мастерские, где рядом 
© столичными мастерами 
трудятся реставраторы м из 
других городов  республи- 
ки. 

Приняты также срочные 
меры по — восстановлению 
ряда ценных исторических 
памятников и архитектурных 
ансамблей города — таких, 
как дворец Могошоай, Му- 
зей народного — искусства. 
Многие известные худож- 
ники, скульпторы м  архи- 
текторы, студенты учебных 
заведений принимают ак- 
тивное участие в этих рабо. 
тах. 


ИЗ ГЛУБИНЫ 
ВЕКОВ 


Двадцать восемь древне- 
болгарских надписей и свы- 
ше ста рисунков м знаков 
быпи обнаружены при ис- 
следовании пещерных мона- 
стырей м скитов по течению 
рек Белый м Малый Лом в 
Северной Болгарии. 

На рисунках преобладают 
изображения коней, оленей, 
людей, сохи, а также раз- 
личных знаков. Хотя —мно- 


гие из рисунков не закон. 
чены, они дают известное 
представление © тогдашнем 
быте, ремеслах и верованн- 
ях жившего в этих мествх 
бопгарского насепения. 


Многие надписи сделаны 
паломниками или  монаха- 
ми, жившими в монасты- 
рях. Они отличаются непо- 
средственностью изложения, 
приближаясь в этом отно- 
шении к припискам, встре- 
чающимея в рукописных 
книгах. Имеются основания 
отнести найденные нвдпи- 
си ко времени Второго бол- 
гарского царства [ХИ!-—-ХУ 
ВВ. ]. 

Вероятно, исследованные 
скальные церкви, кепьи и 
ниши явпяются частью пе- 
щерных монастырей, распо- 
ложенных в бассейне реки 
Русенски Лом и ее прито- 
ков. 


ОХРАНА 
ПАМЯТНИКОВ 


В Будапеште и Сомбатхее 
состоялось международное 
совещание по вопросам ох- 
раны памятников деревен- 
ской архитектуры м быта, 
созванное Венгерским наци- 
онапьным комитетом 
ИКОМОС — организации 
по охране памятников при 
ЮНЕСКО. 140 специалистов 
по охране памятников ста- 
рины обсудили достигнутые 
в этой области успехи м 
дальнейшие задачи. Были 
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разработаны предложения, 
которые будут представле- 
ны на рассмотрение руко- 


водства ИКОМОС. Одно- 
временно с совещанием в 
Будапеште проходила вы- 
ставка, посвященная охране 
памятников народного ис- 
кусства. Около 150 крупно- 
размерных фотоснимков и 
рисунков рассказали о ре- 
конструкции 1200 памятни- 
ков архитектуры. 


НОВОЕ 
О ДИНОЗАВРАХ 


В Институте палеоботани- 
ки Польской Аквдемим наук 
закончен очередной этап ис- 
следования останков дино- 
завров, найденных на терри- 
тории Монгольской Народ- 
ной Республики. 

Ученым удалось восста. 
новить формы нескольких 
ранее не известных науке 
динозавров, в частности но- 
вый вид хищного ископае- 
мого, передние конечности 
которого достигали двух с 
половиной метров. — Как 
предполагают специалисты, 
это был самый крупный на- 
земный хищник, когдв-либо 


существовавший на нашей 
планете. 
Исследования польских 


ученых позволыли восстано- 
вить анатомию — некоторых 
групп динозавров, обитав- 
шых в доисторические вре- 
мена в Азии и на Амери- 
канском континенте. 
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Во время поездок по Арабскому Востоку мне довелось 
побывать в иракских городах Куфе, Неджефе и Кербеле, где 
находятся главные святыни шиытов — последователей одного 
из двух основных направлений в исламе — шиизма °, именно 
здесь и зародиешегося в УИ веке. 

Город Куфа сегодня — небольшой, но оживленный речной 
порт на берегу Евфрата. Его почитают как первый мусуль- 
манский центр в Ираке. Еженедельно, в пятницу, в дни му- 
сульманских праздников сюда стекаются сотни верующих не 
только из Ирака, но и из соседнего Ирана, где шиизм — 
государственная религия, и большинство населения — шииты. 
На западной окраине города — овальная, сложенная из кам- 
ня и кирпича крепость УП века с полубашнями, в которую 
зедут высокие, украшенные изразцами ворота. Именно здесь 
при выходе из мечети {она действует и сейчас) в 661 году 
после пятничной молитвы был смертельно ранен отравлен- 
ным мечом халиф Алм— у него было немало политических 
противников, имевших свой взгляд на право аласти. Перед 
смертью Али завещал казнить убийцу, а свое тело привязать 
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Старинная мечеть 
вблизи Багдада, 
одно из святых 
мест шиитов. 








к седлу верблюда, выпустить его в пустыню, и пусть его 
похоронят там, где верблюд опустится на колени. Легенда 
рассказывает, что верблюд с телом халифа опустылся на 
колени, пройдя 20 километров. Приверженцы Али похорони- 
ли его, насыпали иад могилой большой холм, в вокруг раз- 
били свои палатки. Так возник город Неджеф, что в перево- 
де с арабского означает «холм», «бугор». 

Рядом с крепостью в Куфе, даже сегодня имеющей весь- 
ма внушительный вид, на небольшом возвышении стоит 
крошечиый домик с голубой куполообразной крышей — в 
нем жил халиф Али. На пороге этого дома в духе древних 
племенных традиций Аравии он разбырал споры, улаживал 
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* Шииты (от арабского ши’а — партия) — сторонники чет- 
вертого праведного халнфа—Али, утверждавшие в первые де’ 
сятилетия существования ислама, что только потомки Али и 
его жеиы Фатимы (имамы} имеют право на власть в халифате. 
О возникновенни и особениостях шинзма см. в нашем журна- 
ле (1970, № 7) статью Е. Дорошенко «Пока ие явился +«скры- 
тый имам». 


разногласия, выносил приговоры, И крепость, и домик се- 
годня — популярные туристские объекты. 

По улицам городка, засаженным кустами олеандров и 
акаций, семенят крошечные ослики, впряженные в низкие те- 
лежки с тентами. Они курсируют по определенным маршру- 
там. На низких скамеечках этих своеобразных экипажей 
часто можно видеть ребятишек со стопками книг мли жен- 
щин в темных накидках — абаях, зозвращающихся с базара 
< пучками пахучей зелени. 

В порту Куфы всегда оживленно, здесь перевалочный 
пункт: грузы из Багдада доставляют сюда на автомашинах, 
а затем на баржах сплавляют вниз по течению к Басре. 

Вдоль всего берега Евфрата день н ночь скрипят водо- 
подъемные колеса, достающие мутную воду для полива ого- 
Родов и обширных рощ финиковых пальм. - 

По улице, названной именем средневекового поэта 
аль-Мутанабби, я выезжаю на дорогу, ведущую в город 
Неджеф — центр шиитов всего мира. Здесь живут главные 
религиозные авторитеты: шиитов, действуют шиитский уни- 
верситет «Аль-Мадраса аль-Джаафария» и несколько десят- 
ков религиозных школ, основанных выходцами из различных 
стран мира. 

Здание университета построено в конце 60-х годов на 
средства иранского текстильного фабриканта Иттифака. Трех- 
этажное, с полукруглым широким вогнутым фасадом, оно 
отделано дорогнм мрамором и яркими керамическими плит- 
ками. Вначале, как и все старые религиозные школы, оно не 
имело крыши, потом ее все же сделали — стеклянную. Во 
внутренний двор смотрят комнаты, где живут студенты. На- 
стоятель в коричневой накидке и красной феске, перетяну- 
той зеленым шарфом, показывает мне их жилище. Убран- 
ство весьма скромное: ковер на полу, в углу несколько поду- 
шек и матрац, полка с книгами. Сюда входят босиком, обувь 
У всех без эадников, ве удобно снимать и надевать. У каж- 
дого студента свой веник и кувшин, они сами наводят у себя 
чистоту. На каждом этаже по два умывальника. Обряд омос- 
вения перед молитвой — один из главных в исламе, и не 
случайно здешние наставники гордятся образцовой чистотой 
и современным устройством санузлов -общежития. 

— В нашем университете учатся 160 студентов мз Ирака, 
Ирана, Индии, Пакистана, Афганистана и других стран му- 
сульманского Востока,— рассказывает мне настоятель — Срок 
обучения — восемь лет. В библиотеке — восемь тысяч книг, 
преимущественно религиозиого содержания. Это различные 
издания Корана, тома его толкований, своды мусульманских 
законов, философские трактаты на арабском и персидском 
языках. Мы даем самое лучшее мусульманское образование! 

Главная достопримечательность городв — усыпальница ха- 
пифа Али и одновременно мечеть. Она стоит в центре круг- 
лой, обнесенной стеной площади — сухна. Это продолговатов 
здание с несколькими входами. У каждого обычно сидит 
служитель, которому паломники за мелкую монетку сдают 
на хранение свою обувь, Он складывает ее в длинные дере- 
вянные ящики, а по возвращении владельца ловко длинным 
крючком выбрасывает оттуда его башмаки. Купол централь- 
ного зала снаружи покрыт тонкими листами золота, Минаре- 
ты видны издалека, в лучах яркого солнца они похожи на 
золотые свечи. На широкой стене, окружающей площадь с 
мавзолеем, есть невысокая невзрачного вида башня с часа- 
ми, показывающими европейское время. Над куполом самой 
мечети — другие часы, отмеряющие время по солнцу. 

Я не был в усыпальнице халифа Али — немусульманам по- 
сещать мечети, а тем более такую не разрешается. Но я 
знаю со слов своих иракских друзей о ее богатейшем внут- 
реннем убранстве. В купольном зале с потолком, инкрусти- 
рованным перламутром, — большое надгробие простой Фор- 
мы, закрытое серебряной решеткой изящной и тонкой 
работы. Стены мавзолея изнутри до половины облыцованы 
мрамором, а выше украшены обычным орнаментом и 
росписью с позолотой, 

Неджеф ежегодно посещают десятки тысяч паломников, 
м никто не приезжает сюда с пустымы руками. Иные подарки 
очень ценные. Для них сделаны специальные хранилища. 
Одно — прямо в стене, окружающей мечеть. Здесь собраны 
золотые подсвечники, украшенные алмазами и рубинами 
подвески, редкие жемчужины, называемые в отличие от 
общепринятого арабского «лупу» словом «дуррь, то есть 
«перл», букет из 24 веточек, на каждой нз которых девять 
жемчужин, большой рубин и изумруд. Тут же содержится 
и Коран, написанный, по преданию, рукой Али. Второе хра- 
нилище расположено за пределами мечети. В нем иранские 
ковры, оружие, большая люстра из чистого золота, которая 
ранее была подвешена над усыпальницей Али. Среди цен- 
нейших вещей этой сокровищницы — старинный персидский 


В святых городах шмитов 


ковер длиной 92 метра и шириной 1,8 метра. Он оценивается 
В Два с половиной миллиона долларов. В дар Али принесены 
несколько бриллмантов, которые по своим размерам, как 
утверждают иракцы, превосходят знаменитые бриллианты 
британской короны. Поспеднее, возможно, и преувеличение, 
но факт существования огромных ценностей ® мировом цент- 
ре шиитов не вызывает никакого сомнения м подтверждается 
® ряде письменных источников. 

Как раз во время моего пребывания в Ираке из Ирзна 
® Неджеф привезли двери для мавзолея халифа Али, на 
изготовление которых пошло более трех тонн золота. У са- 
мого надгробия лежат дорогие золотые и серебряные укра- 
шения, жемчуг, драгоценные камии. Если учесть, что уже 
тысячу лет миллионы шиитов поминают в своих молитвах 
халифа Али и не упускают случая послать подарок в его 
усыпальницу, можно предположить, что сведемия об огром- 
ных ценностях, сосредоточенных здесь, не преувеличены. 

В Неджефе находится одно из самых больших в Ираке 
кладбищ, которое продолжает расширяться: каждый шыит 
мечтает быть похороненным ъблизи усыпальницы Алм. Сюда 
привозят покойников и из других стран. Богатые люди имеют 
тут семейные склепы, сделанные, как правило, в виде круг- 
лого мавзолея с голубым куполом. Посещение кладбища 
немусульманами считается большим оскорблением памяти 
умерших. Лишь издалека я смотрел на голубые маковки бо- 
гатых усыпальниц, выглядывающие из-за высокой стены. 

У четырех высоких ворот в стене, окружающей площадь, 
толпятся мальчишки с глиняными кувшинами, наполненными 
зодой, которую они раздают в неглубоких медных тарелоч- 
ках любому жаждущему. Вода бесплатная: состоятельный 
мусульманин, желающий быть замеченным Аллахом, нанял 
мальчуганов для этого богоугодного дела. Иногда ребята 
позванивают тарелочками, как настаньетами, приглашая про- 
хожих освежиться холодной водой. 

Одни из четырех ворот мечети. выходят к большому кры- 
тому рынку. Между лавками и магазинами, забитыми тканя- 
ми, четками, башмаками без задников, эстречаются и юве- 
пирные мастерские. Здесь продают золотые ножные дутые 
браслеты, цепочки и подвески, серьги, кулоны из мелкого 
жемчуга, серебряные филиграиные поделки, золотые монеты 
самой различной чеканки, размера, веса и стоимости. Как 
правило, все они сделаны не слишком искусными мастерамы. 
Самые распространенные украшения — браслеты м кулоны 
< золотыми английскими гинеями м иранскими риалами. Их 
приносят сюда из Ирана, Иидим и Пакистана бедняки-палом- 
ники, многие из которых всю жизнь копят деньги на дорогу 
к святым местам. Состоятельные люди, как правило, налич- 
ные деньги не привозят. Они уже привыкли м здесь поль- 
зоваться чековой книжкой. 

Целая улица на рыние занята продавцами благовоний. В 
больших бутылях, которыми заставлены полки лавочек, на- 
литы зеленая, голубоватая, коричневая и золотистая жидкос- 
ти — благовонные масла и эссенции. Здесь продают розо- 
зое масло, амбру, жасминовую настойку, мирру, мускус мн 
многие другие благовония, названия которых известны толь- 
ко их владельцу. Все это довольно дорого, мало кому по 
карману, и торговля не бойкая. Но иногда в городе появ- 
ляются оптовые покупатели — иностранные туристы. И тогда 
во множество крошечных пузырьков на вес и на капли от- 
меряются самые дорогие духи «Семь роз», мускус и амбра 
и другие экзотические благовония. 


В 80 километрах к северу от Неджефа лежит еще один 
город, глубоко почитаемый шиитами, — Кербела. В провинции, 
центром которой ом является, обитают только шииты. Про- 
живание суннитов в городе нежелательно, христианам же 
вообще запрещено жить м работать в Кербеле. Тут — одна 
из самых почитаемых святынь шиитов, могила имама Хусей- 
на — сына халифа Али м внука пророка Мухаммеда. 

Среди иракских историков нет единого мнения о проис- 
хождении названия этого города. Однако большинство 
сходятся на том, что оно происходит от сочетания таких слов, 
как «карб аль-илаха» (рядом с богами), или «кур Бабельь 
(район Вавилона), нлы же «аль-курб ва аль-бала» {скорбь и 
беда). В сознании простого иракца Кербела — это прежде 
зсего место, где похоронен погибший мученической смертью 
имам аль-Хусейн, который хотел вернуть халифат роду Али, 
и он не представляет себе много, кроме третьего, проис- 
хождения названия города. 

Расстояние от Неджефа до Кербелы паломники раньше 
проходили за четыре дня. В пустыне, в двухстах метрах от 
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Быт и нравы народов 


И сооиниоиинний 


теперешней асфальтированной дороги, соединяющей города, 
остались три старых постоялых двора — четырехугольные, 
крепостного вида сооружения с башнями и толстыми кирпич- 
ными стенами. Пройдя за день четверть пути, путники ноче- 
вали в первом постоялом дворе хана-руба (чруба» и значит 
«четверть»), на следующий день они отдыхали в хана-нысф 
(«нысф» — «половина») и последняя остановка — в третьем — 
тоже хана-руба. 

Сейчас паломники лишь мельком успевают взглянуть из 
проносящихся с огромной скоростью современных автобу- 
сов и автомашин на пустующие хана, некогда дававшие приют 
их дедам и служившие защитой от разбойников и грабите- 
лей. Редко какой-нибудь турист свернет с шоссе, чтобы ос- 
мотреть постоялый двор, построенный в лучших традициях 
арабских крепостных укреплений. Ветер носит по его цен- 
тральной площади обрывки бумаги, в углах свалены пустые 
консервные банки, толстые кирпичные стены  исцарапаны 
надписями. Иногда бедуины, пасущие стада в пустыне, захо- 
дят сюда, чтобы отдохнуть в тени этих стен. 

Шииты признают право на главенствующую роль в Му- 
сульманской общине только за прямыми потомками пророка 
Мухаммеда, то есть детьми его дочери Фатимы и халифа 
Али. Сын халифа Али, аль-Хусейн, человек решительный 
и смелый, начал борьбу за власть, опираясь на иракских 
арабов. После смерти халифа Муавии он отказался присяг- 
нуть в верности его наследникам и перебрался в Мекку, где 
стал готовиться к выступлению. Иракские арабы посетили его 
и заверили в своей верности и поддержке. Родственник 
аль-Хусейна, посланный им в Куфу, сообщил, что население 
мусульманской столицы Ирака готово выступить на его сто- 
роне. 

Однако события развивались не в пользу аль-Хусейна. 
Куфа не поддержала его в нужный момент. В 680 году вбли- 
зи Кербелы наместник омейядского халифа Язида во главе 
большого отряда встретил аль-Хусейна, которого сопровож- 
дали лишь 300 человек из его ближайшего окружения. От- 
ряд аль-Хусейна занял оборону. Наступающие засыпали ка- 
нал и лишили его воды. Изнывающие от жары и ослабевшие 
от жажды люди на десятый день осады бросились в бой, но 
все были перебиты. 

«Трагедию Кербелы» шииты ежегодно в месяц мухаррам 
мусульманского календаря отмечают как месяц траура и 
скорби по великому мученику аль-Хусейну. Почти на каж- 
дой улице Кербелы стоят баки с водой. Они поставлены для 
паломников состоятельными людьми, которые не забывают 
написать на баках свом имена. К бакам или выведенным на 
улицу водопроводным кранам на длинных цепочках прикреп- 
лены простые жестяные кружки. Возле некоторых таких ис- 
точников — черные полотнища с надписями: «Пей и помни 
о погубленном аль-Хусейне!», «Пей о жаждущий прохожий, 
пей воду и проклинай Язида!» 

Мечеть, возведенная над могилой аль-Хусейна, не отли- 
чается по архитектуре от мечети Али в Неджефе: она стоит 
танже в центре обширной площади, усыпальница тоже окру- 
жена серебряной решеткой. Купол и два минарета сплошь 
покрыты золотыми пластинами. Так же ведут на площадь 
четверо высоких ворот, инкрустированных перламутром и 
выложенных изразцами с растительным орнаментом. 

В Кербеле я был во время мусульманского поста в ме- 
сяц рамадан. Через открытые ворота было видно, как маль- 
чишки играли в салочки во дворе мечети и, зажав в зубах 
подолы длинных рубах, бегали друг от друга, перепрыгивая 
через спящих на циновках людей. А прямо за воротами, В 
тихих уголках, начертив на земле сетку, девочки, как все де- 
вочки в мире, играли в классики. Они бросали в квадраты 
пустую банку из-под гуталина и, придерживая спадающую с 
узких плеч традиционную накидку — абаю, старательно пры- 
Гали на одной ноге. В Кербеле женщины не могут появить- 
ся на улице без абаи, м даже маленькие девочки, играя в 
свои нехитрые игры, надевают эту черную шелковую хлами- 
ду. 

В другом конце города, над могилой аль-Аббаса, брата 
аль-Хусейна по отцу, убитого вместе с ним в бою, тоже по- 
строена мечеть — копия первой по архитектуре и внутренне- 
му убранству. Но она несколько скромнее отделана снаружи: 
лишь купол покрыт золотыми пластинами, а минареты обли- 
цованы простой керамикой. ы 

Над стенами, окружающими мечети аль-Хусейна и аль- 
Аббаса, и примыкающими к ним зданиями трепещут на вет- 
ру зеленые, черные и красные полстнища. Зеленый — тради- 
ционный цвет ислама. На лубочных картинках, завезенных из 
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Ирана, пророк Мухаммед и халиф Али всегда изображаются 
в зеленых чалмах. Черное знамя аббасидских халифов — 
знак траура по убиенным потомкам Али. Согласно мусуль- 
манскому преданию, отряд имама аль-Хусейна сражался © 
халифскими солдатами под красным знаменем. Вот почему 
в дни мусульманских праздников над глинобитными хижина- 
ми в иракских деревнях вместе с государственным флагом 
Ирака полощутся еще и зеленые, черные и красные. В свя- 
тых городах шиитов эти знамена вывешены всегда. 


По обе стороны одних ворот, ведущих в мечеть аль-Ху- 
сейна, расположились лавочники. Разноцветными гроздьями 
висят четки, стопками поднимаются аккуратно сложенные 
круглые, прямоугольные и ромбовидные глиняные — плитки 
«турба» с выдавленными на них незамысловатым орнамен- 
том и надписями. Они изготовляются из глины, добываемой 
в Кербеле в том месте, где, по преданию, произошел бой 
и был убит аль-Хусейн. Во время молитвы шииты кладут пе- 
ред собой этот кусочек глины, «впитавший капли крови аль- 
Хусейна», и во время поклонов касаются его лбом. 


Ежегодно в месяц мухаррам в Кербелу приезжают тысячи 
паломников. Точно сказать, сколько их, никто не может. Они 
оккупируют многочисленные гостиницы и постоялые дворы, 
устраиваются на ночлег прямо вокруг усыпальниц аль-Хусей- 
на и аль-Аббаса. 10-го мухаррама в день смерти Хусейна, к 
четырем часам утра в Кербеле у двух мечетей собирается 
огромная толпа и начинаются «аза» — «процессии огорче- 
ния». Во главе самой простой и скромной процессии идут 
люди, быющие себя в грудь. Они одеты в черные рубахи. 
За ними и перед группой сопровождающих выступает ха- 
ди, руководитель процессии, громко рассказывающий © 
«трагедии Кербелы» и гибели аль-Хусейна. Участники второй 
по сложности процессии также одеты в черные длинные ру- 
бахи, они бъют себя по плечам и спине цепями. Иногда к це- 
пям припаиваются мелкие гвоздики, разрывающие рубаху и 
рассекающие тело. Как м в первом случае, идущий за ними 
хади рассказывает о битве при Кербеле и гибели аль-Хусей- 
на. Третий и самый сложный вид аза заключается в том, что 
мужчины, выступающие во главе этого траурного шествия, 
ударяют себя мечом по голове три-четыре раза и рассекают 
кожу. Кровь струится по лицу, по белой рубахе, но они про- 
должают бить себя по голове палашом, хотя уже плашмя. 
Некоторые в экстазе бьют себя так сильно, что теряют со- 
знание и их увозят в больницу на санитарной автомашине, 
которая сопровождает эту процессию. После окончания ше- 
ствия рану на голове залепляют глиной © добавлением ка- 
ких-то народных лекарственных снадобий. 


В Кербеле все процессии начинаются у мечетей аль-Ху- 
сейна и аль-Аббаса и к ним возвращаются. Они проходят в 
музыкальном сопровождении: ритм отбивают барабан и мед- 
ные тарелки, а все присутствующие скандируют фразы, вы 
крикиваемые хади, или звукосочетания в ритм барабанному 
бою. Такие траурные шествия 10-го мухаррама устраиваются 
также в Куфе, Неджефе и пригороде столицы Ирака — Эль- 
Казимайне, где похоронены два шиитских имама. 


За несколько дней до траурных шествий в Кербеле и дру- 
гих религиозных центрах шиитов устраиваются «ташабих» — 
театрализованные представления, в которых показываются 
битва под Кербелой м все события, происходившие в отря- 
де Хусейна во время осады. Зрители часто бросают грязью 
и камнямн в убийцу аль-Хусейна, на роль которого поэтому 
трудно найти исполнителя. Королевское правительство Ирака 
запрещало устраивать ташабих и аза, из-за того что они час- 
то использовались для антиправительственных выпадов. Не- 
редко хады вместе с рассказами об убийстве аль-Хусейна 
проводил аналогии с современным положением в стране. 
Ведь король Ирака и его правительство были суннитами, так 
же как и солдаты халифа, убившие аль-Хусейна, поэтому у 
шиитов, представлявших в большинстве своем неимущие 
слои населения, к классовой ненависти в отношении правите- 


лей королевского Ирака примешивалась и религиозная не- 
приязнь. 


Веками не менялись святые города шиитов. Но сейчас 
время берет свое. Города вечного траура постепенно втяги- 
ваются в современную жизнь. Неджеф переживает период 
реконструкции. Сквозь толщу старых, построенных несколько 
столетий назад домов пробиваются новые улицы, расчища- 
ются площади вокруг мечети, прокладываются новые трассы 
водопроводов и канализации. В Куфе, Кербеле построено не- 
сколько предприятий, исчезают старые кварталы, открывают- 
ся светские школы. Однако пройдет, по-видимому, еще не- 
мало лет, пока иссякнет или хотя бы поредеет поток палом- 
ников к могилам Али, аль-Хусейна и аль-Аббаса. 


Ю. РУСАНОВ За рубежом 
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вого же дня революции стали вставлять 
ей палки в колеса. Португальская со- 
циалистическая партия (ПСП) и особен- 
но ее руководство эволюционировали 
довольно последовательно в том, что 


касвется их отношения к революцион- 
ным процессам, причем тенденции этой 


№ 
эволюции, вне всякого сомнения, покд- 
зывают в национальном масштабе оче- 
видный сдвиг вправо. На различных 
этапах послереволюционного развития 
то поднимались на гребень волны, то 
вновь опускались всевозможные ле- 


вацкие и ультралевацкие, в том числе 
маоистские и троцкистские, организации. 


Все развитие событий за минувшие че- 
тыре года убедительно продемонстри- 
ровало их нежелание сотрудничать с 
подлинно революционными силами, не- 
| 
Члены сельскохозяйственного ноопера- 


тива по дороге на полевые работы. 





Немногим более четырех лет назад 
«Революция красных гвоздик», которую 
совершили лучшие представители 
вооруженных сил Португалии при под- 
держке трудящихся масс, положила 
конец почти полувековой фашистской ` у 
диктатуре. Тем самым открылась воз- . % 
можность покончить с безраздельным 1 


ии 4 : 

хозяйничаньем монополистического ка- ЕЕ тунненне нл, : 
питала, провести глубокие социально- у 54 о. ща о. р. Ч + 
экономические преобразования и уста- — № Ая *: аще Я ; у. 
новить демократический строй, кохо- Ве 1 5 Ау АР к вт +8 том 
рый, как это записано в конституции ви : . . фри ВИ 
страны, ведет к социализму. ат! 3 . у. СЫР г. 

Португальская революция имела ряд Ач мои.. % - `: Же 


характерных особенностей. Важнейшая 
из них заключалась в том, что с перво- 
го ее дня начал складываться и креп- 
нуть союз между народом и вооружен- 
ными силами. Как отметил Генеральный 
секретарь Португальской  коммунисти- 
ческой партии (ПКП) товарищ Алваро 
Куньял, этот союз явился выражением 
социального антимонополистического 
союза и движущей силой революцион- 
ного процесса. Другой особенностью 
этой революции было то обстоятель- 
ство, что, хотя массы и революционные 
силы и не обладали политической 
властью, им все же удалось в процессе 
борьбы осуществить глубокие социаль- 
но-экономические — преобразования —- 
ликвидировать монополистический капи- 
тализм, национализировать банки м ос- 
новные секторы промышленности, уста- 
новить рабочий контроль на сотнях 
предприятий, провести аграрную ре- 
форму с экспроприацией латифундий и 
создать коллективные производствен- 
ные объединения на одной пятой всех 
обрабатываемых в стране земель !. 

Уже одно это простое перечисление 
говорит о громадных сдвигах, проис- 
шедших в Португалии за сравнительно 
небольшой промежуток времени. 

Различные социальные слои и поли- 
тические силы по-разному встретили 
25 апреля 1974 года и последующие 
преобразования, Группы профашистских 
элементов, независимо от того, какое 
положение они занимали в португаль- 
<ком обществе, не только не поддер- 
жали новые веяния, но, напротив, с пер- 
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' См.: А. Куньял. Сегодня, как всегда: 
плечом к плечу с КПСС. «Правда». 28 ок- 
тября 1977 г. 
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умение серьезно и объективно анализи- 
ровать создававшуюся ситуацию. 

Всем сердцем принял революцию и 
активно включился в ее будни порту- 
гальский рабочий класс. Крестьянство 
же страны не отличалось таким един- 
ством. Это объяснялось, с одной сторо- 
ны, его социальной неоднородностью 
(бедняки, середняки, кулаки, батракы), 
а с другой — реакционным влиянием 
католической церкви и полувековой об- 
работкой, какой подвергала народ фд- 
шистская пропаганда при Салазаре и 
Каэтану. И все же беднейшее крестьян- 
ство, мелкие и средние землевладельцы 
довольно быстро прониклись идеями 
«красных гвоздик», стали на позицию 
поддержки социально-экономическиу 
преобразований в стране вообще и в 
деревне в частности. 

Что касается духовенства, то оно в 
массе своей не приняло и не поддер- 
жало революцию и те изменения, какие 
она привнесла в португальскую действи- 
тельность 3, Не изменила своей позиции 
церковь и в дальнейшем, на протяжении 
всех этих четырех лет. Изменились 
лишь, и это естественно, методы ве 
деятельности и средства достижения це- 
лей. Причем менялись они в зависимос- 
ти от внутриполитического положения 
в стране. 

Например, в первые два года после 
победы апрельской революции, когда 
в стране шла ускоренная ломка старых 
структур, церковь довольно открыто 
выступала против утверждения новых 
начал в португальской экономике и со- 
циально-политической жизни. Пропове- 
ды с амвона, агитация среди политичес- 
ки отсталых и неграмотных крестьян, 
разнузданная антикоммунистическая 
пропаганда, организация сопротивления 
деятельности специальных комиссий, на- 
правленных руководством Движения 
вооруженных сил и правительством в 
сельские районы для проведения в 
жизнь аграрной реформы, наконец, 
подстрекательство к актам прямого са- 
ботажа и диверсий, к нападениям на 
революционных активистов, поджогам и 
взрывам комитетов ПКП — таков далеко 
не полный перечень подрывных акций, 
предпринятых церковью в борьбе с 
революционными преобразованиями. 

С приходом к власти однопартийного 
правительства лидера социалистов Ма“ 
риу Соареша церковь постепенно начё- 
ла менять свою тактику, делая все 
больший упор на легальные действия. 
Большую активность, в частносты, стала 
развивать католическая партия Социал- 
демократический центр (СДЦ), консер- 
ватизм которой не вызывает сомнений 
ны у кого в Португалии. 

Изменение методов и форм деятель- 
ности католической церкви вызвано в 
первую очередь тем, что правительство 
соцпартни стало проводить линию, во 
многом удовлетворявшую правые силы 
страны, выразителями интересов кото- 
рых являются СДЦ и Социел-демокра- 
тическая партия (СДП). Полтора года 
пребывания социалистов у власти на- 
глядно показали, что руководство соц- 
партии явно отступило от своих полити- 
ческих обещаний и обязательств по вы- 
полнению конституции страны. 

Так, при поддержке СДП и СДЦ пра- 
вительство М. Соареша протащило ряд 
законов, означающих в целом большой 
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и опасный щаг назад по сравнению 
с завоеваниями двух первых лет после 
установления демократии в стране. До- 
статочно упомянуть законы © стимули- 
ровании частных капиталовложений, © 
разграничении государственного м част- 
ного секторов экономмки, «О правах 
рабочих на предприятии» (фактически 
сводивший на нет контроль трудящихся 
над производством и участие в его уп- 
равлении) и, наконец, законодательные 
акты, урезывавшие, а по сути упразд- 
нявшие, аграрную реформу. 

По мнению многих, в том числе и 
португальских, специалистов, наиболее 
реакционной из всех этых регрессивных 
мер является принятие так называемого 
«закона Баррету». По существу, он на- 
правлен на частичное возвращение стё- 
рым владельцам земель, экспроприиро- 
ванных крестьянами-бедняками, и по- 
степенную ликвидацию тех кооперати- 
вов м коллективных производственных 
объединений, всего за несколько лет 
обеспечивших небывалый для Португа- 
лии подъем сельскохозяйственного про- 
изводства, которое ‘в частных крестьян- 
ских хозяйствех продолжает оставаться 
одним из самых отсталых в Европе. 


Генеральный секретарь ЦК ПКП това- 
рищ Алваро Куньял очень точно оха- 
рактеризовал то, что проискодит сейчас 
в португальской деревне после приня- 
тия закона Баррету. «Правительство со- 
цизлистической партии, писал он, 
ежедневно передает бывшим крупным 
собственникам экспроприированные на 
осмове аграрной реформы земли, кото- 
рые трудящиеся, организованные в про- 
изводственные коллективные объедине- 
ния и кооперативы, уже начали обрабг- 
тывать. Оно ежедневно передает преж- 
ним хозяевам, реакционерам, эксплуа- 
таторам, без зазрения совести творив- 
шим любого рода произвол и беззако- 
ние, предприятия, которые благодаря 
усилиям трудящихся при осуществпе- 
нии ими рабочего контроля, & во мно- 
гих случаях и самоуправления продол- 
жалы функционировать. Правительство 
использует для этих операций крупные 
милитаризованные силы с применением 
броневиков, автоматов, собак, с избие- 
нием трудящихся, чтобы навязать им 
эти полные произвола решения, а за- 
тем позволяет хозяевам проводить реп- 
рессии в деревне и иа предприятиях, 
и они увольняют и преследуют трудя- 
щихся, создают частную полицию, что- 
бы подавнть сопротивление» 3, 


Главной жертвой этого закона стал 
португальский крестьянин, — которого 
вновь лишают права хозяйствовать на 
земле, которую он веками обрабаты- 
вал. По словам лидера левого крыла 
социалистической партии бывшего ми- 
нистра сельского хозяйства Португалии 
Лопеша Кардозу, цель закона Барре- 
ту заключается в том, чтобы испособ- 
ствовать в деревне тому капиталисти- 
ческому развитию, которого давно уже 
добиваются конфедерация  землевла- 
дельцев и крупные ассоциации пред- 
принимателей». ь 


Вот несколько цифр, красноречиво 
вскрывающих суть и последствия нового 
закона о выплате компенсаций держа- 
телям акций, бывшим владельцам иа- 
ционализированных предприятий, бан- 
ков, страховых компаний м сельскохо- 
зяйственных имений. Только на первом 
этапе им предусмотрено выплатить до 
100 миллиардов эскудо, а всего за 
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На поле во время отдыха. Крестьянна 
читает «Авант!» — газету португаль- 
ских номмунистов. 


20 лет действия закона бывшие вла- 
дельцы получат 170—220 миллиардов 
эскудо. Это привело к тому, что уже 
к концу 1977 года внутренний государ- 
ственный долг Португалии превысил 
210 миллиардов эскудо, составив 
37 процентов всего валового националь- 
ного продукта страны. Более щедрый 
подарок имущим классам трудно себе 
представить! 

Здесь следует особо остановиться на 
одном очень важном моменте. Дело в 
том, что правая печать Португалии и 
других западных стран все время твер- 
дит, что, мол, партии правее ПСП также 
критиковали ее правительство и его 
финансово-экономическую политику и 
даже иногда голосовали заодно с 
коммунистами против выдвинутых со- 
циалистами проектов. И действительно, 
при голосовании в парламенте, напри- 
мер, закона о выплате компенсаций, 
СДЦ, как и компартия, высказался про- 
тив него, а депутаты от СДП воздер- 
жались. 

Чем же было вызвано это странное 
совпадение? Сами представители СДЦ 
сразу же поспешили объяснить его тем, 
что, оказывается, данный закон «не 
обеспечивает условий гарантирующих 
в должной степени оживления частно- 
предпринимательской деятельности». 
СДП в свою очередь полностью соли- 
даризировалась с этими объяснениями. 
Таким образом, обе правые партии не 


`поддержали виесенный правительством 


социалистов законопроект лишь потому, 
что, по их мнению, он мог бы быть бо- 
лее чвсеобъемлющим», то есть более 
реакционным. 

Остается лишь еще раз напомнить, 
что СДЦ — партия католическая, вырд- 
жающая интересы португальского епис- 
копата, практически совпадающие с ин- 
тересами крупных промышленников, 
банкиров м землевладельцев. 


_—_— 


з Более подробно об этом см. в статье 
Ю. Русанова «По ту вы ты баррикад». 
«Наука и религия», 1975 М№ 8 прим. 


.). 
Ш «Правда», 28 октября 1977 г. 


Впрочем, на словах церковные иерар- 
хи и ответственные представители раз- 
личных светских религиозных организа- 
ций при каждом удобном случае любят 
повторять, что они никоим образом не 
вмешиваются в политическую — жизнь 
страны. Более того, португальские кле- 
рикалы теперь утверждают, будто они 
преданы «идеалам  плюралыстической 
демократииь. Именно в этом духе, на- 
пример, высказался в интервью порту- 
гальскому еженедельнику «Паиш» по- 
желавший остаться анонимным предста. 
зитель службы информации португаль- 
ского филиала международной свет- 
ской католической организации «Опус 
дем» ‘. 

Так ли это? Неужели всего за каких. 
нибудь три-четыре года церковь в 
Португалии из рьяного защитника ста- 
рых салазаровских порядков и упорно- 
го противника революционных преоб- 
разований превратилась не только а 
лояльного созерцателя бурных собы- 
тий, происходящих в стране, но м в 
активного проводника или, по крайней 
мере, сторонника политического плю- 
рализма и демократии? ` 


Демонстрацил крестьян провинции 


Алентежу в защиту аграрной реформы. 


Представители «Опус деиь, например, 
неустанно твердят, будто ве членами 
могут быть все, даже простые рабочие, 
спужащие м крестьяне. Социальное 
происхождение последних, мол, не ме- 
шает их продвижению по общественной 
лестнице, возможности получить «пре- 
красное образование и отличную про- 
фессиональную подготовкум. Португаль- 
ская печать сообщает в этой связи, что 
универсытет города Коимбра, судя по 
эсему, является своего рода центром 
по подготовке кадров «Опус деи. 

В упомянутом интервью утверждается 
также, будто эта организация объеди- 
няет в своих рядах не только католи- 
ков, но и лиц других вероисповеданий, 
даже атеистов, которые, дескать, абсо-' 
лютно «свободны в выборе своей идео- 
логической ориентации». Но при всем 
том, чскромно» уточняет представитель 
«Опус демь, действия ев членов «долж- 
ны способствовать  претворению в 
жизнь христианских идеалов». 

Ну, а теперь разберемся во всем 
этом. 

Прежде всего, каковы у португаль- 
ских рабочих и крестьян возможности 
отправить своих детей учиться в уни- 
верситет Коимбры, а тем более за гра- 
ницу для получения «прекрасного обра- 





Зигзаги португальской дейстентельности 


зования»? Португальская действитель- 
ность свидетельствует о том, что эти 
возможности минимальны, если не ска- 
зать призрачны. А вот возможности 
португальской церкви, тесно связанной 
я с крупными  предпринимателями и 
латифундистами, и с партией христиан- 
ских демократов (СДЦ), гораздо шире, 
что позволяет ей отбирать верующих из 
неимущих классов и направлять их на 
учебу. Разумеется, по ее завершении 
тем приходится отрабатывать затраты 
на свое образование под контролем и 
® направлении, угодном «Опус деи», 

Таким образом, ни о какой «свободе 
действий» членов католических органи- 
заций не может быть и речи. Вся дея- 
тельность лиц, вовлеченных, например, 
® «Опус деим, строго контролируется и 
направляется соответствующими духов- 
ными наставниками, в рядах организа- 
ции поддерживается железная дисцип- 
лина. Нарушение ее или малейший от- 
ход от религиозных канонов и тех чисто 
политических задач, какие преследует 
«Опус дем», чревато весьма серьезны- 
ми последствиями. А зти задачи, как 
уже говорилось, во всем совпадают с 
интересами крупного национальмого м 
международного капитала. 

Стало быть, разглагольствования цер- 
ковников, будто они денно и нощно 
пекутся о благе трудящихся и будущей 
судьбе демократической Португалии, 
есть не что иное, как чистой воды об- 
ман верующих, демагогия, под прикры- 
тием которой вынашиваются явно резк- 
ционные планы. 

С другой стороны, духовенство не 
отказывается м от прежних, ‘террористи- 
ческих методов борьбы с новым, про- 
грессивным. Во всяком случае, порту- 
гальские церковники.ны разу, хотя бы 
для приличия, не орудилм насилия, ко- 
торые продолжают творить правые 
экстремисты, причем большей частью в 
районах проведения аграрной рефор- 
мы. В Лиссабоне, Сантарене, Сетубале, 
Алкасер-ду-Сале, Беже мн Эворе, напри- 
мер, нми были подложены бомбы в 
здания правительственных организаций, 
контролировавших проведение аграрной 
реформы. 

В Португалии убеждены, что это дело 
рук правых резкционных элементов, ко- 
торые в провокационных целях стремят- 
ся вызвать в народе, особенно среди 
крестьян, настроения страха и истерии, 
пытаются обвинить левые силы в том, 
будто они поощряют в зоне аграрной 
реформы «кампанию гражданского не- 
повиновения» закону Баррету. В связи 
с этим обращает на себя внимание на- 
чатая правой печатью  клеветническая 
кампания, имеющая целью спровоциро- 
вать карательные меры властей против 
трудящихся, критикующих эту ревизию 
аграрной реформы. 

Террористические акции, манипуля- 
ции в парламенте, хлояльные» пропове- 
ди деревенских священников, прони- 
кнутые духом воинствующего антиком- 
мунизма, — все пускается в ход про- 
тивниками  последовательного осуще- 
ствления мдеалов революции 25 апреля. 
Наступление зедется. по всем фрон- 
там — в городе и деревне, на промыш- 


* Волее подробно об этой о ганизации 
см. статью Ю. Каграманова «Господа из 
опус ден». «Наука и религия», 1973, 
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ленных предприятиях и в университе- 
тах. «Реакция и все враги португаль- 
ской революции,— говорил А. Куньял,— 
прилагают настойчивые усилия с целью 
раскола трудящихся и всех демокра- 
тов, пытаются помешать сплочению 
прогрессивных сил, способных обеспе- 
чить продолжение демократического 
процесса. Для защиты единства надо 
вести борьбу против антикоммунизма, 
против попыток расколоть профсоюз- 
ное движение, необходимо остановить 
наступление на аграрную реформу». 

Надо сказать, что такая борьба ве- 
дется уже сегодня. Против антинарод- 
ных решений выступают самые различ- 
ные слои португальского общества. 
Практически все политические партии 
левее социалистов подвергли эти прави- 
тельственные акты резкой и справедли- 
вой критике, считая, что они прежде 
всего направлены против интересов 
трудящихся и страны в целом. «Новые 
зкономические и валютно-финансовые 
меры, одобренные правительством соц- 
партии, оказались явно непопулярными, 
а их практическая эффективность весь- 
ма сомнительна», — писала по этому по- 
воду столичная газета «Диариу ди Лиж- 
боа». 

Лучшим доказательством тому слу- 
жит тот факт, что политика правитель- 
ства М. Созареша встретила сопротив- 
ление даже в рядах его собственной 
партии. Только в прошлом году из нее 
были исключены бывший министр сель- 
ского хозяйства Лопеш Кардозу и три 
депутата парламента, а еще раньше — 
члены левой фракции «Рабочее брат- 
ство». 

Непрестанное давление правых на и 
без того уже весьма далекий от рево- 
люционности однопартийный кабинет 
Мариу Соареша в конце концов приве- 
по прошлой зимой к его падению и 
почти двухмесячному правительственно- 
му кризису. Ход событий показал, что 
сформирование второго — уже девятого 
по счету правительства со времени 
свержения диктатуры —- кабинета 
М. Соареша, в который, в отличие от 
предыдущего, кроме социалистов 
вошли три представителя СДЦ, явилось 
еще одним шагом на том пути рестав- 
рации доапрельских порядков, прежде 
всего в экономике, на какой в послед- 
нее время толкают страну правые силы, 
в том числе церковь м партия, пред- 
ставляющая ее интересы. 

Благодаря вхождению в правитель- 
ство последние получили возможность 
еще более заметно влиять на внутри- и 
внешнеполитическое положение Порту- 
галии. Ведь хотя из 13 министерских 
портфелей СДЦ досталось только три 
(остальные распределены среди социа- 
листов), но это едва ли не самые важ- 
ные посты в правительстве, разумеется 
не считая портфеля самого премьер- 
министра, который сохранил за собой 
М. Соареш. В частности, один из лиде- 
ров СДЦ Витор Са Машаду возглавил 
министерство иностранных дел, а дру- 
гой христианский демократ — мини- 
стерство административной реформы. 
Таким образом, ныне клерикалы уже не 
закулисно, как прежде, а вполне офи- 
циально, притом на самом высоком 
уровне, определяют курс (по которому 
уже и без них достаточно неуверенно 
дрейфовал государственный корабль), а 
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заодно — и судьбы всего того, что еще 
уцелело от завоеваний революции. 

Не удивительно, что состав нынешнего 
кабинета министров вызвал настоящую 
бурю протеста у левых сил и брожение 
и недовольство в рядах самой соцпар- 
тии. Результатом этого процесса яви- 
лось основание оппозиционными эле- 
ментами в ее рядах новой политической 
организации — «Союза социалистичес- 
ких и демократических левых сил», ко- 
торый заявил, что «любое правитель- 
ство, лишенное поддержки широких на- 
родных масс, обречено на провал». 
Кстати, такое недовольство выражают 
не только трудящиеся-социалисты, но и 
некоторые бывшие видные деятели 
„ПСП, например уже упоминавшийся 
Лопеш Кардозу — теперь один мз ли- 
деров этой новой левой организации. 

В создавшихся условиях ПКП вместе 
со всеми истинными демократами, как 
говорил А. Куньял в своем выступлении 
в Москве на Торжественном заседании, 
посвященном 60-летию Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции, 
борется «за консолидацию португаль- 
ской демократии м ее завоеваний (вг- 
рарной реформы, национализации и ра- 
бочего контроля)... Борьба за конкрети- 
зацию перспективы социалистической 
революции в нашей стране — неотъем- 
лемая часть борьбы в защиту и консо- 
лидацию демократического режима». 

Португальская компартия в своих про- 
граммных документах внесла на обсуж- 
дение всей страны, оказавшейся перед 
„лицом острого политического и соци- 
ально-экономического кризиса, предло- 
жения о выработке при участии всех по- 
литических и социальных сил совместной 
демократической платформы, которую 
можно было бы положить в основу дея- 
тельности нового правительства, спо- 
собного защитить — демократический 
строй, соблюдать конституцию и сохра- 
нить революционные завоевания. 





® Догмы не умирают 
что они мертвые. 


® Камни преткновения носи за 
пазухой. 


потому, 


Владимир ГОЛОБОРОДЬКО 


® Когда говорят: «Дай бог па- 
мять», — бог в памяти отназывает. 


©® Боги умнрают в сознанин. 
® Ева — Адаму: «А теперь дай я 
тебе ребра пересчитаю...» 


® Все олухи царя небесного — 
земные. 


Владимир ХОЧИНСКИЙ 
Ленинград 


® Верил в потустороннюю 
изнь, но на всякий случаи брал 
все от жизни по эту сторону. 

® Пытался примирить науку и 
религию: утверждал, что стрелку ба- 
рометра движет бог. 


С. ПУГАЧЕВ 
Ленинград 


Наше обозрение 


ПОЛИТИЗДАТ 


ВЫПУСКАЕТ 





Редакция литературы по 
научному атеизму Политиз- 
дата адресует свои книги са- 
мому широкому кругу чи- 
тателей: пропагандистам, 
лекторам и агитаторам, 
организаторам — атеистиче- 
ской работы, — партийному, 
профсоюзному и комсо- 
мольскому активу, преподз- 
вателям и студентам учеб- 
ных заведений, где читается 
курс научного атеизма, и 
всем, кто интересуется 
проблемами атеизма и ре- 
лигии. 


Главная задача, которую 
редакция ставит перед со- 
бой сегодня, — это воору- 
жить необходимыми зна- 
ниями всех занимающихся 
атеистическим воспитанием: 
от бригадного м цехового 
политинформатора м бесед- 
чика до ректора факультета 
научного атеизма народного 
университета и преподава- 
теля вуза. Одновременно 
решается и еще одна важ- 
нейшая задача: удовлетво- 
рить интерес к проблемам 
атеизма читателей самых 
различных категорий и по 
уровню образования и 
культуры, и по возрасту, и 
по отношению к религии и 
церкви. 


Многие политиздатовские 
книги доступны молодежи и 
ненсионерам, домашним хо- 
зяйкам и рабочим; тем, кто 
уже отошел от религии или 
находится на пороге отре- 
чения, и тем, кто пока еще 
ощущает ее сильное влия- 
ние. 


В плане выпуска текуще- 
го года более 20 названий 
общим объемом около 200 
печатных листов. Часть книг 
вышла. Многие плановые 
издания уже перекочевали 
из редакционных комнат в 
цехи типографии, чтобы в 
ближайшее время занять 
свое место на полках мас- 
совых, заводских, сельских, 
вузовских и школьных биб- 
лиотек, домов и кабинетов 
политического — просвеще- 
ния. 


Для атеистов издаются 
учебные пособия, методи- 
ческая литература. Вышло 
4-е, дополненное и перера- 
ботанное, издание учебника 
«Научный атеизм». рассчи- 
танного на студентов вузов, 
а также на слушателей ве- 
черних университетов науч- 
ного атеизма. 


Продолжается выпуск по- 
пулярной серии для атеис. 


тического актива — «Биб- 
лиотека атеиста», задача 
которой пропагандировать 


передовой опыт атеистиче- 
ского воспитания, подводить 
итоги поиска наиболее эф- 
фективных путей преодоле- 
ния религиозных пережит- 
ков. Большой интерес пред- 
ставляет брошюра этой се- 
рии «К духовной свободе!». 
Ее автор кандидат философ- 
ских наук И. Тимченко об- 
ратилась к малоисследо- 
ванной проблеме: причины 
и мотивы женской религи- 
озности. В этом году увидит 
свет и посвященная недос- 
таточно исследованной проб- 
леме брошюра Н. Аширова 
«Мусульманская пропо- 
ведь». 

Книги Политиздата хоро- 
шо известны и верующим. 
Большой популярностью 
пользуется серия «Беседы с 
верующими», специально 
предназначенная для тех, 
кто еще находится в плену 
религиозных представлений, 
10 брошюр серии, расска- 
зывающих о происхожде- 
нии и сущности основных 
православных — праздников, 
выдержали уже несколько 
изданий и тем не менее 
читательский спрос не сни- 
жается. В 1978 году часть 
брошюр этой серии выхо- 
дит вновь. 

Тринадцатый год раду- 
ет читателей самых различ- 
ных возрастов и профессий 
альманах «Атеистические 
чтения». В очередном, де- 
вятом выпуске альманаха чи- 
тателя ждет встреча с та- 
кими интересными автора- 
ми, как академик А. Опа- 
рин, летчик-космонавт 
СССР О. Макаров, писатель- 
ница М. Шагинян и другие. 


Для самого широкого 
контингента читателей, в 
том числе и для верующих, 
четвертый год выходят 
книжки серии «Беседы о 
мире и человеке». Выпу- 
щенная в этой серии бро- 
шюра доктора исторических 
наук В. Ларичева «Поиски 
предков Адама» посвящена 
перипетиям борьбы ученых 
с богословами—защитника- 
ми мифа —о божественном 
творении первых людей. 
Критический анализ хрыс- 
тианского таинства покаяния 
дан журналистом С. Марко- 
вым в брошюре «Зачем че- 
ловеку исповедь». 


Из вышедших в 1977 го- 
ду сборников привлек вни. 
мание читателей коллектив- 
ный труд «Наши праздники». 

огато иллюстрировачное 
издание рассчитано на пар- 
тийных, комсомольских, 
профсоюзных — работвиков, 
пропагандистов, — лекторов, 
работников культуры, — за- 


нимающихся проблемами 
становления новой, социа- 
листической обрядности. В 
книге обобщен опыт орга- 
низации и проведения в на- 
шей стране различных 
праздников, раскрыта сущ- 
ность родившихся в социа- 
листическом обществе об- 
Рядов и ритуалов, показана 


их роль в формировании 
нового человека, в нравст- 
венном, патриотическом, 


интернациональном, трудо- 
вом и атеистическом воспи_ 
тании советских людей. 

Читатели нашего журнала, 
познакомившиеся на его 
страницах с отрывками из 
книги известного — специа- 
листа по новой и новейшей 
истории католицизма И. Гри- 
гулевича «Папство. Век ХХ», 
несомненно, постараются 
прочесть и всю книгу — 
вскоре она выйдет в свет. 

Тот, кого интересует 
христианская секта свидете- 
лей Иеговы, не пропустит 
книгу кандидата философ- 
ских наук В. Коника кИсти- 
ны» свидетелей —Иеговыл. 
Автор ее, используя обшир- 
ный фактический материал, 
раскрывает сущность веро- 
учения, рассказывает о 
деятельности свидетелей 
Иеговы в различных странах 
мира, в том числе и в на. 
шей стране. 


Известный советский пи- 
сатель В. Беляев в своей 
книге «Я обвиняю!» в фор- 
ме острых политических 
памфлетов рисует портре- 
ты тех, кто, рядясь в рели- 
гиозные одежды и выдавая 
себя за поборников нацио- 
нальной независимости 
украинского народа, в годы 
Великой Отечественной вой- 
ны сотрудничал с фашист- 
скими захватчиками, а в на- 


ши дни находится в рядах 
воинствующих — антикомму- 
нистов. 


Оправдал себя опыт сов- 
местной работы ученых на- 
шей страны с коллегами из 
социалистических стран; вы- 
пущенная Политиздатом 
книга «Католицизм-77», на- 
писанная советскими и 
польскими учеными, поль- 
зуется у всех, кто — интере- 
суется проблемами атеизма 
и религии, заслуженным ус- 
пехом. В 1978 году увидит 
свет сборник советских и 
болгарских исследователей 
«Гуманизм, атеизм, рели- 
Гия». 

Для популяризации наших 
атеистических изданий за 
рубежом немало дала сос- 
тоявшаяся в минувшем году 
первая Международная 
книжная выставка-ярмарка. 
Атеистическая литература, 
издаваемая в СССР, вызва- 
ла интерес не только у пред- 
ставителей социалистиче- 
ских стран, но иу руководи- 


телей ряда западных фирм. 
В свою очередь работники 
Политиздата проявили инте- 
рес к западным книгам ре- 
лигиоведческого характера, 
разоблачающим мистику и 
суеверия. Особенно успеш- 
ными были переговоры с 
главой итальянской фирмы 
Николо Тети. С ним был 
заключен договор на пере- 
вод на русский язык книги 
известного ученого-марк- 
систа Амброджо Донини «У 
истоков христианства». В 
свою очередь Н. Тети под- 
писал соглашение на озна- 
комление с такими издания- 
ми, как «Католицизм-77», 
«Карманный споварь атеис- 
та», книга В. Рожнова «Про- 
роки и чудотворцы», главы 
из которой публиковал наш 
журнал. Работники Полит- 
издата проявили интерес 
к серии западногерманско- 
го издательства «Мэрлин», 
разоблачающей мистику и 
суеверия. Решается вопрос 
о переводе на русский язык 
ряда работ наших польских 
и венгерских коллег. Все 
это говорит о том, что в 
ближайшие годы Политиздат 
увеличит выпуск  перевод- 
ных изданий. 


М. ДАНИЛОВА 


ПРАВДА 
0 КОНКИСТЕ 


И. Р.  Григулевич. 
КРЕСТ И МЕЧ. Като- 
пическая церковь в 
Испанской Америке 
ХУ! — ХМИ вв. М., 
«Наука», 1977, 295 
стр., 31000 экз., 1 
руб. 59 коп. 





«Ватикан», «Боги в тропи- 
ках», «Симон Боливар», 
«Сальвадор Альенде», «Мя- 
тежная» церковь в Латин- 
ской Америке», «Инквизи- 
ция» — таков далеко не 
полный перечень книг из- 
вестного советского уче- 
ного и публициста И. Р. 
Григулевича, наверняка 
знакомых каждому интере- 
сующемуся историей като- 
лицизма и Латинской Аме- 
рики. Недавно этот автор 
порадовал читателей еще 
одной книгой, о которой и 
пойдет речь, 


Знакомя с интереснейши- 
ми, малоизвестными боль- 
шинству читателей подроб- 
ностями колонизации и 
христианизации Централь- 
нойи Южной Америки, И. Р. 
Григулевич развенчивает 
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буржу- 
истэриографии о 
«неколониальном»ь 

испанских и 
португальских захватов 
и господства в Новом 
Свете, а заодно и свя- 
занную с ним концепцию © 
мнимо цивилизаторской ро- 
ли католической церкви в 
заморских владениях евро- 
пейских держав. Автор по- 
казывает, как в свомх по- 
пытках обосновать эти ан- 
тиисторические оценки бур- 


миф современной 
азной 
якобы 
характере 


жуазные летописцы не 
брезгуют и прямыми под- 
- тасовками, выдавая, напри- 
мер, протесты — отважных 
сдиночек вроде прелата 
Бартоломе де Лас Касаса 


(1474—1566 гг.) против пре- 
ступлений конкистадоров, 
миссионеров и инквизито- 
ров за позицию всей като- 
лической церкви. 

Перед нами проходит ве- 
реница колоритно - жутких 
сортретов людей «с крес- 
том в руке и ненасытной 
жаждой золота в сердце», 
как охарактеризовал деяте- 
лей конкисгы еще Лас Ка- 
сас. Любопытно, кстати, что 
эту галерею открывает пор- 
трет самого Христофора 
Колумба, который, по сло- 
вам того же Лас Касаса, 
«все свои дела начинал с 
обращения к св. Троице, к 
Иисусу и деве Марии... 
строго соблюдал посты и 
другие церковные предпи- 
сания и обряды... и благо- 
дарил господа всякий раз, 
когда доставляли ему ото- 
бранное у индейцев —золо- 
то». Уже после возвраще- 
ния из своего первого пла- 
вания он объявил, что от- 
крытая им «Индия» отны- 
не будет давать «рабов 
сколько... угодно и сколько 
мне повелят отправить, и 
будут эти рабы из числа 
язычников». 

Впрочем, как показывает 
автор, рыцарям креста и ме- 
ча в Новом Свете отнюдь 
не приходилось  терзаться 
угрызениями совести. Ведь 
все их грехи авансом пок- 
рывались четырьмя булла- 
ми, которые папа Алек- 
сандр \У! поспешил издать 
в 1493 году, чтобы придать 
видимость законности без- 
закониям,  творимым во 
вновь открытых землях. 
«Наместник святого Петра» 
призвал в них испанских 
монархов Фердинанда и 
Изабеллу во имя чвозве- 
личения и распространения 
католической веры... при- 
ступить, уповая на милость 
божию, к подчинению упо- 
мянутых островов и мате- 
риков м их жителей и оби- 
тателей», 

Характерно при этом, что 
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осущестеление этих папских 
призывов было возложено 
на всевозможных — уголов- 
ников. Именно им и пору- 
чили споспешествовать «об- 
ращению индейцев в хрис- 
тианство». Зато «еретикам» 
м «новым христманам» (то 
есть евреям и маврам, об- 
ращенным в католичество) 
было строго-настрого за- 
прещено переселяться в 
Новый Свет, что, впрочем, 
не помешало многим из 
них, спасаясь от преследо- 
ваний инквизиции в самой 
Испании, под чужими име- 


нами пробираться на кара- . 


веллы, 
дию». 

Что квсается местного ин- 
дейского населения, то его 
испанская корона передала 
вместе с землями и иму- 
ществом во «временное» 
владение новым феодалам 
из коннистадоров, или, как 
их стали звать, «энкомен- 


плывущие в «Ин- 


дерос». Последние были 
обязаны платить королю 
дань в размере четверти 


всех своих доходов, не счн- 
тая церковной десятины, 
Стараясь «возместить» эти 
потери, энкомендерос 
столь хищнически м безжа- 
лостно эксплуатировали ин- 
дейцев, что те уже через 
несколько лет непосильно- 
го труда и побоев гибли 
целыми тысячами. Эту 
убыль рабочей силы уже в 
первые десятилетия после 
конкисты плантаторы стали 
компенсировать за счет 
черных африканских рабов, 
торговля которыми все рас- 
ширалась и превратилась в 
одно из решающих условий 
функционирования колони- 
альной экономики. 
Впрочем, истязая и обре- 
кая на верную погибель не- 
достаточно покорных с их 
точки зрения индейцев, 
кснкистадоры и их наслед- 
мики, равно как и нераз- 
пучные с ними францис- 
канцы и доминиканцы, рья- 
но пеклись о испасении душ 
язычников». Для этого ко- 
ролевские теологи уже в 
первой четверти ХУ\У| века 
составили на основании 
упомянутых четырех булл 
папы Александра У! и Биб- 
лммы потрясающий по свое- 
му цинизму документ— так 
называемое —«Рекеримьен- 
то» («Требование») — став- 
ший идейной программой 
колонизаторов. 
«Рекеримьенто» требова- 
ло от индейцев признать 
церковь владычицей Все- 
ленной, а папу и короля — 
властелинами всех земель в 
Новом Свете. Этот наглый 
ультиматум зачитывался че- 
рез переводчиков всем по- 
коренным племенам. Отка- 
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зы подчиниться грубой си- 
ле чаще зсего давали удоб- 
ный повод  миссионерам 
благословлять  конкистедо- 
ров на «справедливую вой- 
ну» м объявлять, будто она 
ведется в интересах самих 
«язычников» = которые-де, 
не желая принимать чис- 
тинную веру», сами эредят 
себе, так как тем самым 
закрывают для себя вся- 
кую возможность загробно- 
го воздаяния и обрекают се- 
бя на «геенну огненную». В 
этой связи автор обращает 
внимание на то, что «Реке- 
римьенто» оправдывается и 
рядом современных клери- 
кальных историков. 

В книге приведены леде- 
нящие кровь подробности 
того, какими эверствами со- 
провождалась реализация 
«Рекеримьенто». «Только 
тот, кто сумел бы сосчитать 
капли во время бури или 
песчинки в море, — свиде- 
тельствовал монах Мотоли- 
ния, — сумел бы сосчитать 
индейцев, погибших на Ка- 
рибских островах». 

Однако массовое уничто- 
жение коренного населе- 
ния, которым были отмече- 
ны первые — десятилетия 
конкисты, не могло продол- 
жаться бесконечно долго 
по той простой — причине, 
что к середине ХУ! века 
число индейцев в колониях 
настолько сократилось, что 
в поместьях энкомендерос 
и монастырских владениях 
стапа ощущаться острая не- 
хватка рабочей силы. А это 
в свою очередь грозило со- 
кратить приток золота в ко- 
ролевскую казну, что зас- 
тавило корону издать указ, 
запрещавший истреблять 
индейцев и даже вводив- 
ший некоторые  послабле- 
ния для тех из них, кто от- 
рекался от «язычества». Кре- 
щеные индейцы на первые 
два года после обращения 
освобождались от податей, 
а число обязательных пос- 
тов для них сокращалось 
до трех самых главных, 
причем из 43 католических 
праздников индейцы обяза- 
ны были отмечать только 
42 самых чтимых. 

Впрочем, наступиешее 
поспе этого указа некото- 
рое облегчение положения 
туземного населения коло- 
ний вскоре было сведено 
на нет наступлением новой 
полосы гонений и репрес- 
сий, связанной с контрре- 
формацией. Последняя, как 
известно, явилась реакцией 
верхов феодально - католи- 
ческого общества, и в пер- 
вую голову испанского ко- 
роля, на успехи Реформа- 
ции в Северной и Централь- 
ной Европе. Усилив для 
борьбы с протестантской 
«ересью» свой старый реп- 
рессивный аппарат — инк- 


визицию — м создав новый 
— орден мезуитов, папство 
и испанская корона—в тре- 
воге, как бы эта «ересью 
(прежде всего через англи- 
чён и голландцев, делаеших 
тогда свои первые шаги в 
колонизации Нового Света) 
не проникла в испанскую и 
португальскую Америку, — 
стали учреждать в свонх 
заморских владениях все 
новые и новые инквизици- 
онные трибуналы и миссии 
«общества Иисуса». 

И хотя террор, чинивший- 
ся этими католическими 
институциями, — достаточно 
фундаментально описан и 
проанализнрован в не так 
давно опубликованной мо- 
нографии автора по исто- 
рии инквизиции он пра- 
вильно сделал, что сопро- 
водил свою новую книгу 
специальной главой, кратко 
знаномящей с  деятель- 
ностью этой преступной ор- 
ганизации в испанской Аме- 
рыке. 

С большим интересом 
читается также глава, по- 
вествующая об изощренных 
методах, использованных 
иезуитами, чтобы прибрать 
к рукам глубинные терри- 
тории Южной и Централь- 
ной Америки и создать там 
собственные владения, ос- 
нованные на крепостничес- 
кой эксплуатации индейцев 
и почти независимые от ко- 
пониальных властей. Автор 
приводит яркие подробнос- 
ти этой экспансии, в ре- 
зультате которой в конце 
ХУП века было создано не- 
кое подобие теократичес- 
кого мезуитского  государ- 
ства в бассейне реки Пара- 
ны на территории нынешне- 
го Парагвая и пограничных 
< ним районов Аргентины, 
Бразилии им Уругвая. Книга 
разоблачает.  фальсифика- 
ции тех буржуазных, в том 


числе клерикальных, мсто- 
риков, которые пытаются 
выдать эту крепостничес- 


кую теократию за образец 
осуществления идей «хрис- 
тианского коммунизма». 

С неменьшим интересом 
читаются страницы, повест- 
вующие об участии церкви 
в развитии работорговли и 
рабовладения в Новом Све- 
те. «По мнению авторитет- 
ных ученых,— пишет автор. 
— работорговцами было 
продано от 50 млн. до 200 
млн. человек. Достигло же 
Америки не более 20 млн. ... 
остальные погибли в пути». 
И хотя современные клери- 
капьные историки уже не 
решаются оправдывать раб- 
ство, как это делали в про- 
шлом их коллеги, однако 
напрасно было бы, подчер- 
кивает И. Р. Грыгулевич, ис- 
кать в их сочинениях (на- 
пример, ® двухтомной ие- 
зуитской «Истории церкви 


в Испанской — Америке») 
правду о роли религии и 
церкви в чудовищной эк- 
сплуатации и геноциде мил- 
пионов м миллионов афри- 
канцев, на костях которых, 
как на дрожжах, взошли 
колониальные империм евВ- 
ропейских держав в Но- 
вом Свете. Не сыскать у 
этих авторов даже призна- 
ния того факта, что коло- 
ниальная церковь, ссыла- 
ясь на Библию, требовала 
от рабов терления, послу- 
шания и повиновения. В 
особенности популярны бы- 
ли ссылки на послание амо- 
стола Павла к ефесямам, 
где он сравнивает Иисуса 
Христа с рабовладельцем, 
призывая рабов «со стра- 
хом и трепетом»  повино- 
ваться своим хозяевам. 

Впрочем, такой фигуре 
умолчания нынешней като- 
лической историографии 
вряд ли стоит особенно 
удивляться. Ведь тогда бы 
ей пришлось признать и 
подлинные источникм эко- 
номического могущества 
самой церкви в колониях, 
основанного на эксплуата- 
ции тех же индейцев и ра- 
бсв. Происхождению цер- 
ковных доходов и капита- 
пов в американских коло- 
ниях автор посвятил спе- 
циальную главу. 

К достоинствам книги бе- 
зусловно нужно отнести и 
многочисленные — рисунки, 
воспроизведенные с гравюр 
времен конкисты, которые, 
несмотря на свойственный 
им примитивизм, представ- 
ляют србой наглядные сви- 
детельства современников 
© массовых зверствах и 
пытках, применявшихся не 
только в эпоху конкысты, но 
и в период «мирного» раз- 
вития колоний. 

Разумеется, редакционная 
подготовка труда, подобно- 
го рецензируемому, 8 ко- 
тором упоминаются сотни 
иностранных имен м назва- 
ний, притом из относитель- 
но далекого прошлого, — 
дело нелегкое, но с тем 
большей тщательностью к 
нему следовало подойти. В 
этой связи вряд ли, напри- 
мер, оправдана испаноязыч- 
ная транскрипция  некото- 
рых широко известных не- 
испанских имен и терминов 


(«Элисе Реклю» — стр. 14, 
«Васко де Гама» — стр. 30, 
«маникеи» — стр. 1685) или 


употребление слова «мемо- 
риал» (стр. 48 и последую- 
щие) вместо общепринято- 
го «меморандум» (памятная 
записка}. Не к чему было 
вводить и новый вариант 
перевода заголовка изввст- 
ного сочинения Руссо «Об 
общественном договоре» — 
«Социальный договор» 
(стр. 156). Географические 
параллели спутаны с мери- 


дианами (стр. 166). Не сто- 
ипо и Папскую область пе- 
реименовывать в «Церков- 
ную» (стр. 190). Непонятно 
также, зачем слово «ин- 
фант» (наследник престола) 
писать с прописной буквы 
(стр. 180). Встречаются, к 
сожалению, м стнлистичес- 
киа погрешности, 

В целом же новая работа 
И. Р. Григулевича, как м 
его предыдущие книги, не- 
сомненно представляет со- 
бой ценное пособие не 
только для специалистов по 
общественным наукам и 
пропагандистов атеизма, но 
и для достаточио широкого 
круга читателей, интересу- 
ющихея историей зарубеж- 
ных стран. 


В. МАЗОХИН, 
кандидат исторических 
нау 
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Книга, написанная — коллек- 
тивом авторов (М. Абдул- 
лаев, В. Сапроненко, М. Чу- 
гуев, составитель — доктор 
философских наук А. Ав- 
нсентьев), посвящена акту- 
альной теме: роли  социа- 
листического образа жизни 
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в преодолении религиозных 
пережитков. 

Религиозные пережитки, 
как известно, нередко пре- 
пятствуют советскому чело- 
веку в выборе — активной 
жизненной позиции реше- 
ним не только личных, част- 
ных, но и важных, касаю- 
щихся многих людей вопро- 
сов в соответствии с высо- 
кими требованиями норм 
коммунистической — нрааст- 
венности. Анализируя на 
конкретных примерах опыт 
сельских атеистов Ставро- 
полья, авторы показывают, 
как под влиянием нашего 
образа. жизни, а также боль- 
шой и кропотливой работы 
пропагандистов отступает 
религня. 

На примерах, взятых из 
жизни, в книге показывает- 
ся, какой сложный путь при- 
общения к общественно-по- 
литической деятельности, 
формирования активной 
жизненной позиции прохо- 
дит человек в коллективе. 
Религия мешает верующим 
во всей полноте ощутить 
радость свободного, твор- 
ческого труда, сознательно- 
го участия в строительстве 
новой жизни. Эти истины че- 
ловек постигает только в 
коллентивном труде. Более 
тогф, товарищеское, друже- 
ственное общение людей 
разных национальностей и 
вероисповеданий в трудо- 
вом процессе способствует 
их единению, интернациона- 
лизации быта. 

Авторы справедливо от- 
мечают важную роль мно- 
гонациональных — трудовых 
коллективов как фактора 
сближения наций и народ- 
ностей, преодоления наци- 
ональных предрассудков, 
воспитания интернациональ- 
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ных аэглядов, убеждений и 
чувств. В таких коллективах 
происходит критыческое пе- 
реосмысление старых обы- 
чаев, питающих религиозно- 
этнические — предрассудки. 
Рождаются новые советские 
обряды и традиции, кото- 
рые сближают, объединяют 
всех людей независимо от 
национальности, становятся 
важным фактором атеисти- 
ческого воспитамия. — «Все 
это создает, — подчеркива- 
ется в книге, — благопри- 
ятные условия для форми- 
рования таких черт и ка- 
честв личности, как товари- 
щество и дружба, неприми- 
римость к национальной ог- 
раниченности, национальным 
предрассудкам и рёлигиоз- 
ным пережиткам». Опыт по- 
казывает, что в многонаци- 
ональных коллективах осо- 
бенно наглядно проявляется 
неразрывная связь интерна- 
ционального м атемстическо- 
го воспитания, являющих- 
ся составными частями фор- 
мирования — коммунистиче- 
ских убеждений. 

Один мз разделов посвя- 
щен атеистическому воспи- 
танию в школе. Исследова- 
ния, проведенные в ряде 
школ Ставропольского края, 
показали, что — верующих 
среди школьников 6—10-х 
классов практически — нет. 
Однако около 40 процентов 
детей заявили, что в их 
семьях отмечаются. осмов- 
ные религиозные праздни- 
ки, примерно четверть 
школьников участвуют в от- 
правленим религиозных об- 
рядов м, как следствие это- 
го, 40 процентов ребят не 
считают религию вредным 
лелёнием. Все это свиде- 
тельствует о том, что опре- 
деленная часть — учеников 
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